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I^es différeiils morceaux dont se compose 
ce volume ont déjà paru dans un excellent 
recueil littéraire ' ; F émotion qu'ils ont excitée 
dans le monde politique et qui s'est manifestée 
jusqu'à la tribune des (Chambres, Tardente po- 
lémique dont ils ont été le sujet dans la presse 
et dans les partis , nous ont fait penser à les 
recueillir sous un titre commun. En accédant 
à notre vœu, Tauteur a profité des lumières 
acquises par la discussion; il a repris, étendu, 
fortifié ses premiers travaux et en a fait res- 

' Lu Reviit^ des Deux-Mondes. 
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sortir Fenchaînement dans une préface déve- 
loppée. Au milieu de la controverse philoso- 
phique et religieuse, dont le caractère chaque 
jour plus passionné égare et trouble l'opi- 
nion , peut-être ces pages , à la fois libres et 
modérées , contribueront-elles pour leur part 
à éclaircir les questions et à fixer les esprits; 

Charpentier. 

25 mai 1845. 
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Une pensée commune rattache étroitement 
ensemble les divers moi*ceaux de controverse 
que nous nous hasardons à mettre une seconde 
fois sous les yeux du public. Hâtons-nous de 
le dire : c^est une pensée de conciliation et 
de paix. Parmi les agitations de l'ardente lutte 
où depuis cinq années le clergé s'est engagé 
avec la philosophie et bientôt avec la société 
laïque tout entière, tandis que des accents 
de colère et de vengeance retentissent autour 
de nous, notre situation d'esprit a cela de par- 
ticulier, que nous nous sentons également in- 
capables de partager aucune des passions vio- 
lentes qui animent les partis contraires. 

Est-ce de notre part pure indifférence? à 
Dieu ne plaise ! Malheur à qui resterait indiflé- 

a 
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rent en présence d'un combat où sont com- 
promis les droits de la pensée libre et ceux de 
la conscience, c'est-à-dire, les biens les plus 
chers à tout noble cœur , ceux qui donnent à 
la vie humaine son prix et sa dignité. 

Non, FindifTérence est loin de notre âme. 
Mais ce qui en bannit en même temps tout sen- 
timent de violence et de haine , c'est cette con- 
viction profonde que chacun des adversaires 
qui combattent sous nos yeux représente un 
grand et légitime intérêt de la civilisation. Nous 
croyons fermement que ces intérêts divers sont 
conciliables, et dès lors, le sentiment qui do- 
mine en nous tous les autres , c'est un vif re- 
gret de la lutte engagée , et par suite un désir 
sincère d'y voir mettre un terme. 

Ceux qui pensent qu'entre l'Église et l'esprit 
nouveau l'opposition est invincible et absolue, 
doivent se réjouir des troubles qui nous divi- 
sent. La guerre, alors, la guerre acharnée, 
ardente, impitoyable , serait le seul moyen de 
préparer le règne de la justice et de la vérité ; 
ei toute tentative de conciliation ne serait pas 
seulement inutile, mais funeste. 

Telle n'est point notre pensée. La philosophie 
et la religion^ l'Eglise et l'État, sont à nos yeux 
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des puissances distinctes et légitimes, qui impor- 
tent également aux intérêts du genre humain. 
Prêtres et libres penseurs, pasteurs et philoso- 
phes , systèmes philosophiiques et croyances 
religieuses, tout cela est foncièrement bon, 
foncièrement utile et salutaire. Il ne s^agit pas 
de détruire telle ou telle de ces puissances , 
tel ou tel de ces intruments de civilisation , 
mais de trouver et d'assurer les conditions de 
leur coexistence régulière au sein de la société. 

Ce n'est pas que nous rêvions une paix fan* 
tastique entre la philosophie et la religion. La 
parfaite paix n'est pas de ce monde. Partout , 
dans l'humanité comme dans la nature , dans 
la société comme dans l'individu , éclate la 
diversité et l'opposition des principes. L'objet 
que doit se proposer la sagesse , ce n'est point 
l'identification des contraires, mais leur action 
à la fois diverse et harmonique sous une com- 
mune loi. 

Voilà la pensée qui éclaire et caractérise 
la controverse où nous introduisons le lec* 
teur. Nous y avons affaire à deux sortes d'ad- 
versaires : ceux qui veulent l'abaissement ou 
la ruine de la philosophie, ceux qui travaillent 
à la dissolution violente des institutions re- 
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Hgieuses. • Notre but dans cette polémique 
n'est pas de nous séparer des deux camps op- 
posés auxquels nous nous adressons tour à 
tour, pour nous renfermer dans la solitude 
orgueilleuse d'une prétendue sagesse qui se- 
rait alors bien voisine de l'indifférence; c'est 
d'appeler à nous, dans chacun des partis con- 
traires , tous les esprits capables de modération 
et de prévoyance, afin d'en former un unique 
et plus vaste parti où les opinions , d'ailleui's 
les plus diverses, pourraient honorablement 
se réunir, et qui ne laisserait hors de soi que 
ce double fanatisme qu'une loi nécessaire sem- 
ble attacher aux deux plus respectal^les et plus 
saintes choses qui soient au monde, la religion 
et la philosophie, pour humilier notre nature, 
et lui rappeler sans cesse qu'elle incline , par 
ses meilleurs endroits , à l'excès , au dérègle- 
ment et à l'erreur. 

Nous dirons aux adversaires de la philo- 
sophie : Vous vivez au xix* siècle et vous niez 
que la philosophie soit une puissance légi- 
time, une puissance essentiellement bienfai- 
sante. Est-ce bien connaître l'histoire de la ci- 
vilisation et les besoins de la nature humaine? 
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au fond, est-ce bien servir les intérêts de la re- 
ligion chrétienne elle-même? Car enfin, qu'est- 
ce que la philosophie sinon le libre développe- 
ment de la raison? Or, il faut compter avec la 
raison, il faut s'expliquer sur sa nature et sur ses 
droits. Quel parti choisirez-vous? Conteîîterez- 
vous absolument tous les droits de la pensée 
libre ? Ou, sans vous précipiter dans cette néga- 
tion désespérée, prétendresj-vous emprisonner 
la raison humaine dans l'étroite région des 
vérités contingentes ? Ou enfin , tout en accor- 
dant à la philosophie le droit de s'élever jus- 
qu'à Dieu,direz-vous que ce privilège su]>lime 
devient stérile ou même dangereux entre ses 
mains, aussitôt qu'elle prétend l'exercer avec 
indépendance , et condamnerez - vous toute 
spéculation purement rationnelle, c'est-à-dire 
toute vraie philosophie, à tourner sans cesse 
dans un cercle d'extravagance et d'erreur? 
'Voilà trois opinions très-diverses, et la der- 
nière est à coup sûr infiniment plus sage que 
les deux autres ; mais ce n'est encore là qu'une 
fausse sagesse, pleine au fond d'injustice et de 
péxils. 

Vous jetiez naguère à la philosophie le plus 
intrépide, le plus audacieux défi. C'était le temps 
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AeV Essai surf indifférence, des Soirées de Saint» 
Pétersbourgf de la Législation primitii^e. Vous 
refusiez alors à la raison humaine non*seulement 
le haut privilège de porter jusqu'à TinOni , jus- 
qu'à Têtre des êtres, mais même Thumble 
droit de reconnaître sa propre existence et 
celle des objets qui frappent les sens. Des- 
cartes, cherchant pour assurer ses pas un point 
d'appui ferme et inébranlable, et le trouvant 
dans la conscience, dans l'immortel cogitOy ergo 
suniy n'était à vos yeux qu'un téméraire archi- 
tecte posant au sein des nuages la base ruineuse 
du plus fragile des édifices. 

Vous avez eu la sagesse de désavouer cette 
doctrine, bien que sortie de votre sein , entou* 
rée du prestige d'un talent supérieur, prêchée 
avec ardeur par l'homme en qui l'Église avait 
pu voir un instant le saint Bernard de notre siè- 
cle. Vous avez senti que du même coup dont 
elle prétendait abattre la philosophie, elle tran- 
chait les racines mêmes de la religion. 

Toutefois , vous n'avez pas rompu sans ef- 
fort avec une doctrine qui gardait toujours à 
vos yeux l'avantage séduisant de condamner 
la philosophie au scepticisme. D'autres hommes 
sont venus^ avec moins de génie et moins de 
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lexique , mais avec une certaine apparence de 
modération et de sagesse, accordant à la raison 
humaine un ordre distinct de développement 
légitime, lui livrant les vérités des sens et celles 
du raisonnement, pour lui ravir plus sûrement 
les vérités morales et religieuses. 

Non moins contraire à la tradition deTÉglise 
que la doctrine de V Essai sur P Indifférence, 
moins rigoureuse et tout aussi vaine, haute- 
ment démentie par le témoignage de l'histoire 
et par celui de la conscience, périlleuse au fond 
pour l'autorité de la révélation, cette nou- 
, velle théorie, héritière dégénérée de la précé- 
dente j a été également répudiée par la pru- 
dence de répiscopat. 

Et toutefois encore, quelle fortune elle a faite 
dans rÉglise de France! Combien la repoussent 
de nom et sans doute d'intention , qui au fond 
l'admettent et la pratiquent! Ecoutez nos plus, 
sages évéques, vous croirez entendre M. l'abbé 
Bautain, et plus d'ime fois M. de la Mennais 
lui-même. La philosophie, disent-ils, puissante 
à d'autres égards, est absolument stérile en ma- 
tière de dogmes fondamentaux. Fondée sur la 
raison, c'est-à-dire sur une autorité variable et 
individuelle, elle ne peut comprendre ni impo- 
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ser r immuable et iinivereelle loi du devoir * . 
Eclairés cependant par l'exemple d'égarements 
illustres et de chutes profondes, rappelés aux 
beaux souvenirs du cierge de France et à la tra- 
dition de rÉglise tout entière , pressés par Tin- 
flexible logique , mis en présence des grands 
résultats de Thistoire, vous vous décidez en- 
fin à reconnaître aujourd'hui que la philoso- 
phie a une base solide dans la raison natiuelle, 
laquelle porte en son propre fond toutes les 
grandes vérités morales et religieuses. Que ces 
vérités aient été déposées à l'origine dans la 
conscience de l'homme par Dieu lui-même 
qui les y maintient et les y grave sans cesse, 
nul ne le conteste; que ce don primitif du 
créateur soit contemporain d'un autre infi- 
niment précieux, celui du langage, vous l'af- 
firmez au nom de la foi , après avoir essayé 
naguère assez vainement de le démontrer par 
la science; mais quelle que soit la valeur de 
cette hypothèse, toujours est-il que l'homme , 
une fois sorti des mains de Dieu, se trouve 
pourvu du privilège admirable de s'élever par 
la force naturelle de sa raison jusqu'au principe 

* M. l'arche vc'que de Paris, OhsenatUms sur la controverse 
relative à la liberté d'enseignement, page 37 el 58 . 
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infini de son être, jusqu'à la loi régulatrice de 
sa destinée morale. S'il en est ainsi ^ pourquoi 
refuser à la |3hiIosopliie une autorité indépen- 
dante, et le droit d'exercer en son propre nom 
le ministère spiriluel ? Pourquoi proclamer 
son impuissance? Pourquoi nier les services 
(prellea rendus a fliumanité? Pourquoi la con- 
damner à l'impiété et à l'erreur ? Pourquoi 
placer la raison dans une alternative aussi 
fausse que dangereuse en faisant retentir dans 
vos livres, dans vos journaux, dans vos chaires, 
cetle téméraire parole : point de milieu entre 
le catholicisme et le panthéisme. 

Vous déroulez le tableau des agitations de la 
raison humaine ; vous triomphez de la diver- 
sité et de la contradiction des systèmes philo- 
sophiques. Mais pourquoi vous arrêter ainsi à. 
la surface des choses ? Pénétrez plus profondé- 
ment dans cette prodigieuse variété de spé- 
culations et de systèmes ; vous la trouverez 
soumise à des lois. Nul doute que la raison 
ne soit très-imparfûte ; nul doute qu'elle 
ne s'ouvre à l'erreur par tous les côtés ; mais 
ces erreurs ont des limites. La raison est flot- 
tante et mobile, j'en conviens, mais elle s'a- 
gite enire des barrières infranchissables, autour 
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d'un centre d'où elle peut s' éloigner sans doute, 
mais où il faut toujours qu'elle revienne après 
ses plus grands écarts» Ce centre fixe et immo- 
bile, ce sont les vérités fondamentales dont 
Dieu a pour ainsi dire composé le fond de 
toute conscience humaine. Les grands sys- 
tèmes de philosophie, images fidèles de la 
conscience et de la raison, recueillent et con- 
tiennent toutes ces vérités. Voyez le plato- 
nisme dans l'antiquité ; voyez dans les temps 
modernes la philosophie de Descartes , celle 
de Leibnitz, celle de Reid, celle même de Kant. 
Ces systèmes sont divers , par conséquent im- 
paifaits ; ils ont des pentes funestes , ils recèlent 
des germes d'erreurs. Qui le nie? Et qu'est-ce 
à dire, sinon qu'aucun de ces systèmes n'est 
la vérité absolue ? Mais la vérité absolue, ce se- 
rait l'explication absolue des choses. Nul doute 
que la philosophie ne l'ait point encore ren- 
contrée. C'est son idéal, et il est dans l'infini; 
mais autre chose est satisfaire complètement 
le désir de connaître qui tourmente l'esprit hu- 
main, et lui donner le secret peut-être impéné- 
trable de l'existence universelle, autre chose est 
reconnaître, proclamer, répandre parmi les 
hommes toutes les vérités essentielles à leur 
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développement spirituel. Or, je dis que toutes 
les grandes philosophies ont été fidèles à cette 
loi, remplissant ainsi à leur manière ce même 
ministère moral et religieux qui fait depuis dix- 
huit siècles Thonneur et la grandeur de la re- 
ligion chrétienne. 

Je sais que vous attribuez à F influence 
du christianisme toutes les vérités qui se ren- 
contrent dans les monuments les plus admi- 
rés de la philosophie moderne; mais remon- 
tons à une époque où la religion , loin d^en- 
seigner et de maintenir ces vérités salutaires, les 
altérait par des superstitions indignes. Arrêtons- 
nous , par exemple, sur le système de Platon. 
Vous Taccusez tour à tour de tomber dans le 
dualisme et dans le panthéisme. La vérité est 
que ce grand esprit qui nous conduit à Dieu 
par une voie si droite et si large, quand il 
s^agit de redescendre de cette région supé- 
rieure pour expliquer T univers, ne parvient à 
dissiper que d^une manière bien imparfaite les 
ténèbres qui offusquent son regard. Tantôt il 
semble admettre hors de la perfection suprême, 
une matière informe à laquelle Touvrier divin 
viendra donner des lois ' ; tantôt , emban*assé 

> Voyez le Tonde, 
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de ce principe bâtard qui n'est ni F être, ni le 
néant , et dont Téqui^^oque existence ne parait 
pas compatible avec un système qui met en 
Dieu la source de toute réalité et de toute per- 
fection , il essaie de le réduire à un principe 
tout logique, tout abstrait, à Fidée confuse de 
la diversité et de la différence; et le monde, 
alors, qui dans le premier cas semblait indé- 
pendant de Dieu, parait ici ne faire qu'un 
avec lui, et n'être autre chose que l'ensem- 
ble de ses développements nécessaires * . Quel 
est celui de ces deux systèmes auquel s'ar- 
rête Platon ? on ne peut le dire. Il a mieux 
aimé rester indécis que de risquer d'être témé- 
raire. Quand on le presse pour savoir de lui 
quel est le.juste rapport du sensible à l'intelli- 
gible, du monde à Dieu, il s'écrie : De quelque 
manière que Dieu soit dans le monde, je suis 
invinciblement assuré qu'il y est en effet, et 
que tout ce qui existe, existe en lui et par 
lui ^. On peut ici admirer la sagesse de Platon, 

* Voyez le Sophiste. 

' Voyez le Phédon et le Banquet. Je ne puis m'empéclior de 
citer au moins ici ce passage, qui est à mes yeux d'un prix infini : 

« Socrate : Pour t'apprendre la méthode dont je me suis 
servi pour in'élever à 'la connaissance des causes, je reviens à 
ce que j'ai tant rebattu , et je commence ])ar établir qu'il y a 
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OU regreltt^r sa timidité. Dans les deux cas, 
je demande quelle grande vérité a manqué 
à ce noble génie? Personne' a-t-il mieux com- 
pris r étroite dépendance ^ù te mondé est 
par rapport a Dieu, que ce prétendu dua- 
liste? Personne a-t-il eu un sentiment plus 
profond de la providence divine que ce pré- 
tendu panthéiste? L'auteur du Pfwdrr a-t-il 
mal connu la spiritualité de Tâme? Fauteur du 
Phrdon, son immortalité ? Fauteur du Gorgias^ 
sa responsabilité morale ? L'auteur du Tinire 
a-t-il rabaissé , en osant la décrire , la majesté 

quelque cliose de hou, de heau, de graud par soi-même.... 
lVI'accordes-t« cet ordre de causes? - Oui, je l'accorde. — 
Alors^ ccMitinua Socrate, je ne comprends plus et je ne saurais 
concevoir toutes ces autres causes si savantes que l'on iious 
lionne. Mais si quelqu'un vient me dire : ce qui fait qu'une 
chose est helle, c'est ou la vivacité des couleurs ou ses foruies 
et d'autres choses semblables, je laisse là toutes ces raisons, qui 
ne fout que me troubler , et je m'assure nioi-ménie sans façon 
et sans art et peut-être trop simplement, que rien ne la rend 
helle que la présence ou la coinmuni cation de la beauté pre- 
mière, de quelque manière que cette communication se fasse ; 
car là-dessus je n'affirme rien, sinon que toutes les belles choses 
sont belles par la présence de la beauté. C'est, à mon avis, la ré- 
ponse la plus sûre, pour moi comme pour tout autre ; et tant 
(|ue je m'en tiendrai là, j'espère bien certainement ne me jamais 
tromper. » 

(Platon, traduct. de M. Cousin, tome 1, p. 282,283.) 

b • 
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du divin géomètre qui a disposé les ressorts du 
monde, et l'auteur des Lois a*t-il célébré trop 
faiblement celte providence infinie qui pénètre 
au dernier détail des choses et jusqu'aux plus 
secrets replis d'une conscience satisfaite ou 
mécontente d'elle*méme? 

En vain essaierait-on d'expliquer cette haute 
philosophie par la tradition ou par l'influence 
orientale. Thaïes était plus près de l'Orient que 
Platon. Heraclite avait recueilli la tradition tout 
aussi bien que le fondateur de l'Académie. D'où 
vient que l'un et l'autre se sont arrêtés à un dieu 
matériel, sans conscience et sans personnalité? 
c'est quHly adans ce magnifique développement 
de la philosophie grecque une loi de continuité 
et de progrès qu'aucune tradition, aucune in- 
fluence étrangère ne peuvent expliquer, et la 
Grèce ou, pour mieux dire, la raison humaine 
a tout l'honneur de la philosophie de Socrate 
et de Platon. 

Ce caractère compréhensif qui distingue émi- 
nemment le platonisme, vous le trouvez égale- 
ment empreint dans les grands systèmes de la 
philosophie moderne . Je suis prêt à accorder que 
la philosophie de Descartes peut ouvrir la porte à 
beaucoup d'erreurs. Elle a produit l'idéalisme de 
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Berkeley, lemysticismede Poiret, le panthéisme 
de Spinoza. Est-ce à dire que le cartésianisme 
ait été une philosophie impie et malfaisante? 
est-ce à dire qu^elle n^ait pas accompli une mis- 
sion essentiellement salutaire ? est-ce à dire en- 
fin que tous les grands esprits du xvn* siècle se 
soient fourvoyés en F adoptant ? non certes , 
mais qui ne sait que peu d^esprits savent garder 
une juste mesure, et qu'en philosophie comme 
en toute autre chose , comme en religion , par 
exemple , Tabus est à côté de Fusage? 

Il est des esprits qui ne peuvent voir qu'un 
seul côté des choses , pénétrants , vigoureux , 
logiciens , mais exclusifs. Ces esprits excèdent 
sans cesse, et poussent tout aux dernières li- 
mites. Aussi ce n'est point à ces sortes d'intel- 
ligences, si ^rtes qu'elles puissent être, qu'ap- 
partiennent la vraie gloire et la solide et durable 
influence. Leur rôle sans doute n'est pas inu- 
tile ; car tout sert aux desseins de Dieu, et les 
égarements même de la raison sont pour elle 
une leçon et un progrès. Mais c'est à d'autres 
esprits que le genre humain donne sa con- 
fiance : je parle de ces am[)les et sobres gé- 
nies, plus occupés de s'entendre»avec leurs sem- 
blables que de suivre leurs propres vues, et qui 
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tiennent bien moins à pousser un principe ex- 
clusif à ses conséquences extrêmes qu7i voir à la 
fois tous les principes dans leur liaison et leur 
harmonie, un Platon, un Descartes, unLei])nitz ! 
Et comment en serait-il autrement ? Pour- 
quoi ces vastes intelligences ont-elles le pi-i- 
vilége d'exercer une influence décisive sur 
les idées du genre humain ? c'est que le genre 
humain y reconnaît les plus parfaits interprètes 
de cette raison qui fait entendre au sein de 
toutes les âmes son puissant et mystérieux lan- 
gage. Ce qui constitue en effet la raison dans 
son identité immuable et dans son essence, ce 
sont les vérités premières de Tordre moral et 
l'eligieux. Gomment se pourrait-il faire qu'en 
se développant régulièrement elle fût con- 
damnée à les détruire ? Accuser \^ raison , ce 
serait accuser ici son auteur lui-même ; ce se- 
rait dire que Dieu nous pousse invinciblement 
par le (bnd le plus intime de notre nature in- 
tellectuelle vers les erreurs les plus monstrueu- 
ses; ce serait faire de la raison un piège, de 
révidence une illusion, de Dieu une puissance 
malfaisante et trompeuse ; ce serait, en un mot, 
se jeter soi-même dans ce scepticisme auquel 
on condamne les autres. 
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Ne dites donc plus que la raison humaine , 
aussitôt qu'elle veut se développer avec indé- 
pendance et aborder librement les hauts pro- 
blèmes, tombe nécessairement dans le scep- 
ticisme ou dans le panthéisme. Accordez que 
c'est une puissance distincte, indépendante, 
ne relevant que d'elle-même, solidement fon- 
dée sur la raison naturelle , capable de con- 
naître et d'enseigner les plus sul^limes et les 
plus essentielles vérités, par conséquent de tra- 
vailler par les moyens qui lui sont propres à l'é- 
ducation spirituelle du genre humain ; toujours 
respectable , même quand elle s'égare , ne 
s' égarant jamais par une nécessité inhérente 
ù sa nature , mais par des causes étrangères 
et accidentelles, donnée à l'homme enfin par le 
créateur, non comme une tentation et comme 
un leurre, mais comme un guide assuré, comme 
un bien solide, comme un instrument fécond 
de moralité et de progrès. 

V ous vous empresserez sans doute d'ajoutei* 
que la philosophie n'est à l'usage que des in- 
telligences cultivées , qu'elle laisse les facultés 
de l'imagination et du cœur sans une suffisante 
culture, que la religion chrétienne, outre son 
caractère admirable d'universalité et son attrait 
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secret et profond pour toute âme tendre éprise 
du sentiment de Fidéal, présente à l'esprit hu- 
main un complément inestimable de vérités sur- 
naturelles, voilà des prétentions que nous con- 
cevons à merveille ; voilà un terrain de discus- 
sion pacifique sur lequel on ne demande qu^à 
vous suivre ; mais tout débat sérieux et toiit 
commerce loyal et sincère ne sont possibles qu^à 
une condition , c'est que Findépendance ab- 
solue de la philosophie, sa compétence en ma- 
tière de vérités morales et religieuses, et le ca- 
ractère éminemment bienfaisant de son action 
soient hautement reconnus. 

Hors de là , il est impossible à la religion de 
se maintenir elle-même, et en s'efTorçant de dis- 
créditer la philosophie , de troubler et de dé- 
courager la raison, source première de toute 
foi, elle périt dans le naufrage universel de nos 
certitudes et de nos croyances. 

Je me tourne maintenant vers ces esprits 
généreux et passionnés qui se laissant empor- 
ter aux entraînements de la lutte , ou séduire 
au vague espoir d'une religion nouvelle, 
croient servir la cause de la philosophie et 
celle du genre humain , en provoquant avec 
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ardeur la dissolution du catholicisme, et je 
leur dis : 

Vous êtes des amis ardents , dévoués , en- 
thousiastes de la civilisation et de ses progrès ; 
vous êtes animés du plus noble zèle pour les 
intérêts spirituels de Thumanité, et vous voulez 
détruire la religion ! Je sais que vous protestez 
contre Timputation d^un tel dessein, que vous 
vous présentez comme des hommes essentielle-, 
ment religieux , que vous distinguez le ca- 
tholicisme du christianisme, n^ ayant pour ce- 
lui-ci que des témoignage^ d^ admiration et de 
sympathie , et réservant pour le catholicisme 
vos attaques et vos colères. A vous entendre, 
la religion catholique n^est qu'un christianisme 
corrompu et abâtardi qu'il faut détruire au 
plus vite en lui opposant le véritable esprit de 
rÉvangile , esprit de transformation inces- 
sante, de rajeunissement et de progrès. 

A Dieu ne plaise que je doute un instant 
de la sincérité de vos intentions et de la gé- 
nérosité de vos sentiments ; mais quittons un 
instant les généralités, examinons la réalité 
des faits, transportons -nous au sein de la 
société , interrogeons ses besoins , et chei- 
chons les moyens pratiques de les satisfaire. 
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Avez-vous des desseins et quels sont-ils? Dé- 
Iriiire le catholicisme en France, sans toucher 
au christianisme. Voilà, si je ne me trompe, le 
fond de votre pensée. Mais quoi de plus hasar- 
deux et déplus mal déterminé qu'une telle entre- 
prise? Quel est ce christianisme dont vous vous 
faites les apôtres ? Si je ne me trompe, ce n'est 
pas plus le christianisme de Luther ou de Cal- 
vin que celui du concile de Trente; c'est un 
christianisme qui n'est ni la religion catholique, 
ni la religion protestante, mais je ne sais quelle 
religion supérieure, tellement sublime que vous 
paraissez craindre de la profaner en la définis- 
sant. Or, je le demande, est-ce là autre chose 
qu'une brillante chimère ? Et comment un esprit 
un peu positif qui songe à pourvoir au besoin 
religieux de plusieurs millions de ses sembla- 
bles pourrait-il prendre au sérieux un christia- 
nisme sans symbole précis et sans culte régulier, 
un christianisme réduit à quelques vagues idées 
de fraternité etdeliberté, un christianisme com- 
mun à saint Augustin et à Pelage, à Calvin et à 
Rousseau, à Fénelon et à Voltaire, commun au 
concile de Nicée et à l'Assemblée constituante , 
et qui fait des montagnards de la Convention 
nationale les héritiers légitimes des Athanase, 
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des saint Thomas et des Bossuet? Est-ce là ifti 
cliristianisme digne du nom de religion, un 
christianisme qui puisse suffire aux besoins 
profonds et variés des âmes, les instruire de 
leurs devoirs et de leurs espéiances, en un mot 
exercer sur toutes les classes de la société une 
influence efficace et régulière ? Il est trop mani- 
feste, et saris doute les plus clairvoyants d'entre 
vous ne Tignorent pas, que détruire les institu- 
tions catholiques pour n'en laisser subsister que 
ce christianisme de fantaisie, bon tout au yAus 
il satisfaire quelques mélancoliques et quelques 
rêveurs, c'est travailler en effet à la ruine de 
toute religion positive. 

Plus d'un esprit sincère vous attribue, je le 
sais, la pensée de substituer à cette forme du 
christianisime qui domine en France, celle qui 
prévaut en Allemagne , au catholicisme le pro- 
testantisme. Ce sei*ait là du moins un dessein 
sérieux et précis. Est-ce le votre? je ne le crois 
pas. 

En tout cas, vous viendriez trop tard 
Vous proposeriez à la France d'entreprendre 
aujourd'hui ce qu'elle a pu et ce qu'elle 
n'a pas voulu faire au xvr* siècle. Croyez- 
vous qu'elle ait si mal agi et s'aperçoit-on 
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que, pour avoir conservé T unité catholique, 
elle ait failli à ses destinées ? Sans rompre cette 
unité, qu'elle a jugée légitime et salutaire, 
n'a-t-elle pas su, elle aussi, accomplir sa réfor- 
mation ? Quel a été le grand objet et le grand ré- 
sultat de la révolution opérée par Luther ? elle 
a fait deux choses : premièrement, elle a mis un 
terme à l'excessive autorité du sairit-siége; en 
second lieu, et c'est là son côté le plus profond, 
elle a introduit l'esprit d'examen au sein de la 
religion elle-même. Mais quoi ? la France n'a-t- 
elle pas réglé de tout temps avec sagesse et 
avec vigueur ses rapports avec Rome et imposé 
à l'autorité papale de justes limites ?n'a-t-elle pas 
donné libre et ample carrière à l'esprit d'exa- 
men ? n'a-t-elle pas tiré de son sein un fruit plus 
précieux encore et plus beau que le protestantis- 
me, je veux dire la philosophie moderne? n'a-t- 
elle pas porté tout ensemble Descartes et Bos- 
suet ? Bossuet, qui relâche d'une main ferme et 
prudente les nœuds qui rattachent la religion à 
son centre , mais sans les briser ; Descartes qui 
délivre la raison du joug de l'autorité , mais 
sans la mettre en guerre avec la foi ? La France 
de Louis XIV n'a-t-elle pas eu de la sorte 
dans le gallicanisme de 1 682 sa réforme reli- 
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gieuse , dans le cartésianisme partout accepté 
et partout triomphant sa féconde émancipation 
inlellecluelle ? Or, à travers cette double révo- 
lution, la France n'a jamais rompu avec T unité 
spirituelle. C'est que la force de la France est 
dans ce profond et indestructible besoin d'unité. 
Elle est catholique, pour être une en sa religion 
comme elle est une en toutes choses ; et du 
jour où le catholicisme périrait en France , le 
protestantisme lui-même serait entraîné dans 
la chute universelle des cultes. S'il eût été dans 
les destinées de la France d'embrasser le pro- 
testantisme, elle eût fait cela il y a trois cents 
ans, alors que la réforme avait un grand objet ; 
mais après deux siècles de philosopliie, le pas- 
sage du catholicisme au protestantisme est un 
fait impossible et qui n'aurait pas de sens. 

Ne vous faites donc aucune illusion sur la por- 
tée de vos entreprises; en poussant à la disso- 
lution du catholicisme, c'est le renvei'sement 
du christianisme lui-même que vous essayez. 

Or, il est d'abord très-aisé de démontrer 
que vous ne pouvez remplacer ce que vous 
voulez détruire. Vous êtes ici dans la né- 
cessité de choisir entre trois hypothèses éga<* 
lement déraisonnables : lesquelles consistent 
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à lernplacer le christianisme par une révélation 
nouvelle, par la religion naturelle ou par la phi- 
losophie. Par la philosophie ? elle n'a de prise 
que sur les esprits cultivés , et il s'agit ici du 
genre humain. Par une révélation nouvelle? 
on ose à peine vous proposer cette alterna- 
tive, de peur de paraître se trop défier de votre 
bon sens. Celui qui parlerait sérieusement au- 
jourd'hui d'un Messie, n'exciterait que la risée 
universelle ou la plus profonde compassion. 
Et quant à la religion naturelle , séparée des 
religions positives, elle n'est plus, dans les 
âmes où l'action philosophique ne peut péné- 
trer, qu'un germe à peu près inutile. 

Je ne connais pas une quatrième hypothèse, 
et il ne vous reste à dire qu'une chose , c'est 
qu'il suffit de savoir que certaines institutions 
sont mauvaises pour être autorisé à ti'availler 
en conscience à leur destruction. L'homme ne 
peut, direz-vous, prédire l'avenir ni le régler, 
c'est à la Providence d'y pourvoir. Voilà un 
raisonnement dont la sagesse est assurément 
très-contestable. Mais fermons les yeux sur 
sa témérité, ne parlons que de sa justesse. 
Il suppose évidemment entre le catholicisme 
et l'esprit nouveau une opposition invincible. 
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Or , cette opposition que vous affirmez sans 
cesse, vous ne la démontrez jamais. 

Vous répétez avec insistance (et c'est même 
là à peu près tout le fond de votre philosophie) 
cjue Féglise catholique est aujourd'hui déchue, 
qu'elle n'est plus animée de l'esprit de vie, 
qu'elle a laisse échapper de ses mains , non- 
seulement le gouvernement temporel du mon- 
de, mais l'empire des sentiments et des idées, 
(ju'elle n'est plus qu'un corps inerte et sans vie, 
d'où Dieu s'est retiré. Luther au xvi* siècle , 
Descartes au xvn*, Voltaire au xvni* lui ont 
ravi tour à tour les éléments de sa puissance, 
(|ui n'existe plus aujourd'hui que de nom. 

11 y a ici une grande confusion , qui tend 
malheureusement à se répandre dans les es- 
prits , au détriment de la vérité et des plus 
chers intérêts du genre humain. 

Nul doute que depuis environ trois siècles, 
une autre puissance que celle du christianisme 
n'ait paru parmi les hommes. Cette puissance 
est celle du libre examen , de l'esprit de ré- 
flexion et d'analyse , de la raison s'interrogeant 
elle-même avec indépendance , en un mot de 
la philosophie. Que la première apparition de 
cette puissance nouvelle ait amené ce grand 
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déchirement de TÉglise auquel reste attaché le 
nom de Luther; qu^un siècle plus tard, cette 
même puissance, se choisissant une sphère dis- 
tincte de développement, se soit régidièrement 
établie dans le monde ; que , sous le nom de 
philosophie cartésienne, elle ait séduit et attiré 
à elle rÉglise elle-même ; que de progrès en 
progrès, elle en soit venue à se proposer pour 
objet la refonte complète de la société; et 
qu^elle ait enfin réussi dans ce prodigieux des- 
sein, marquant ainsi en traits éternels sa 
fécondité glorieuse par T événement le plus 
considérable de Fhistoire, la Révolution fran- 
çaise ; qu^il y ait entre cette suite de change- 
ments insensibles ou de commotions violentes 
un incontestable lien , que Luther et Calvin , 
Descartes et Leibni<z, Voltaire et Rousseau 
soient les anneaux d^une même chaîne et les 
flots d^un même courant toujours plus fort et 
plus invincible, voilà cequ^aucun homme éclairé 
ne peut aujourd'hui contester. Nul doute aussi 
que, dès les premiers commencements de 
Fesprit nouveau , TÉglise n'en ait pris om- 
brage, qu'une lutte, tantôt sourde, tantôt ou- 
verte, n^ait existé entre les deux puissances 
contraires , que l'Église n'ait toujours médité 



PRÉFACE. xxxîlj 

le secret dessein d^étoufler sa rivale, enfin, 
que dans la lutte suprême qui s^est engagée 
à la fin du xvin" siècle entre l'esprit nouveau 
et lés institutions établies, TÉglise n'ait paru 
succomber pour jamais avec tout le reste. 

Mais il faut pénétrer au delà de ces combats 
et de ces ruines ; et quelque haute portée qu'on 
doive reconnaître à cette grande lutte, il faut 
aller plus avant encore et sonder la constitu- 
tion intime des deux puissances opposées. Et 
d'abord, en fait, la dissolution du culte catholi- 
que n'a été qu'une passagère éclipse au sein delà 
plus terrible tempête qui fut jamais. Or, peut-on 
croire que s'il avait existé entre le catholicisme et 
l'esprit de la Révolution française une opposition 
absolue, le catholicisme eût jamais retrouvé une 
place dans la France régénérée? peut-on conce- 
voir que le plus légitime enfant de cette révolu- 
tion eut mis sa gloire et sa force à relever l'autel 
abattu ? Et pense-t-on que nous eussions assisté 
à cette renaissance religieuse qui a si puissam- 
ment concouru à produire notre littérature et 
notre philosophie contemporaines? C'est que le 
véritable adversaire de l'esprit nouveau, ce 
n'était pas le catholicisme en lui-même, mais 
l'esprit d'intolérance et de domination tem- 
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porelle qui animait ses représentants. Les 
privilèges injustes du clergé, les désordres de la 
vie monastique , les superstitions et les abus 
de tout genre , voilà ce que le flot vengeur de 
la Révolution a emporté; la religion catholique 
en a été purifiée, loin d'en être atteinte. 

Oubliez un instant ces crises orageuses , 
perdez de vue les excès, les violences qui ont 
compromis la religion et dont la philosophie ne 
s'est pas toujoure préservée , et considérez ces 
deux grandes forces spirituelles dans leur plus 
essentiel objet. Le but suprême de la philoso- 
phie et de la religion n'est-il pas le même? 
n'est-il pas de cultiver et de satisfaire l'instinct 
sublime qui porte l'homme à s'inquiéter du 
mystère de son origine et de sa destinée, à éle- 
ver ses regards au-dessus des choses de la teiTC, 
vers cet avenir inconnu dont il trouve en soi- 
même l'infaillible pressentiment ? Dans cette 
sphère intime et supérieure , par delà tou- 
tes leurs querelles, toutes leurs prétentions op- 
posées, toutes leurs tendances contraires , au- 
dessus de tous ces mauvais desseins que suscite 
l'ambition des hommes et de toutes ces mau- 
vaises passions qui s'agitent au fond de leurs 
cœurs, la religion et la philosophie s'unissent 
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dans la méroe pensée; elles enseignent les 
mêmes Yerités, prescrivent les mêmes devoirs, 
nourrissent les mêmes espérances, courbent 
nos fronts devant le même Dieu. 

Opposer au poids de la chair le sentiment 
de l'invisible et du divin, arracher l'homme à 
sqn égoïsme natif pour lui inspirer l'amour de 
ses semblables, n'est-ce pas là, je le demande, la 
mission sainte de*la philosophie ? Or, au fond, 
le catholicisme fait-il autre chose quand il en- 
seigne un Dieu en esprit et en vérité, invisible 
et visible tout ensemble, qui a voulu mou- 
rir pour tous les hommes, afin de leur être à 
tous un vivant précepte de sacrifice et d'amour ? 

C'est par ce coté élevé qu'il faut envisager le 
catholicisme et son action sur la société ; c'est 
à ce haut point de vue que la philosophie vient 
se rencontrer avec lui; c'est dans ces régions se- 
reines que les misères , les passions et les dis- 
putes des hommes disparaissent , pour ne nous 
laisser voir que ces deux grands objets :• d'un 
côté l'âme humaine altérée de croyance et de 
lumière; de l'autre, le prêtre et le philosophe 
se proportionnant aux divers l^esoins de sa 
nature , aux divers degrés de son déve- 
loppement, et lui proposant, sous des formas 
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appropriées, les mêmes vérités essentielles. 
Que ceux qui sonnent à grand bruit les 
funérailles du catholicisme , qui proclament 
Fabsolue incompatibilité deTÉglise et de la phi-* 
losophie, veuillent bien articuler enfin, d'une 
voix distincte, un de ces principes religieux 
qui doivent constituer TÉvangile de Tesprit 
nouveau. Qu'ils nous parlent de Dieu, de sa 
providence, de Tâme humaine, de sa nature 
et de sa destinée. Pour peu que leur pensée 
s'éclaircisse, je me charge d'en trouver le 
Tond dans quelqu'un des dogmes constitu-* 
tifs du catholicisme. Ne m'opposez pas les 
préjugés de tel ou tel siècle, les vices de tel 
ou tel homme, les tendances de telle ou telle 
compagnie, les actes d'intolérance de tel ou tel 
pouvoir , tout cela est changeant et passa- 
gei'; j'ajoute que tout cela est réprimable, sans 
que l'essentiel de la religion soit compromis. 
Mais cherchez un spiritualisme plus pur que 
celui de l'Église, une loi de charité plus univer- 
selle que la loi de l'Évangile, et j'ose dire que 
vousn'yparviendrezpas.Tantqu'ilsubsisteraun 
peuple au monde où la foi à l'invisible et le sen- 
timent de l'amour n'auront pas encore péné- 
tré, croyez que le catholicisme ne périra pas; 
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car il lui restera à accomplir une œuvre grande 
et sainte 9 où la philosophie ne peut venir 
qu'après lui; il lui restera à retrouver dans 
des âmes humaines obscurcies par Tignorance 
et la superstition 9 T image effacée de Dieu. 



Cest donc bien mal comprendre et bien 
mal servir les intérêts de la civilisation , 
que de soutenir que le catholicisme a cessé 
d'être utile et nécessaire au monde. La phi- 
losophie, tout en se sachant elle-même la 
forme la plus élevée de la raison , peut voir 
sans ombrage le catholicisme se développer à 
côté d'elle et aspirer , comme elle, à gouver- 
ner les esprits et les âmes, à civiliser et à 
conquérir le genre humain. De même le ca- 
tholicisme, tout en professant Tinsuffisance de 
la philosophie et la nécessité absolue de cher- 
cher en son propre sein un complément indis- 
pensable de vérités et d'espérances , ne peut , 
sans s'accuser lui-même , sans marquer peu 
de foi pour ses destinées, traiter en ennemie 
une puissance essentiellement bonne, légi- 
time, bienfaisante, et qui repose en définitive 
sur le don primitif de la raison, c'est-à-dire 
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sur Dieu même. Alors donc que la philosophie 
s^ proposerait comme but final de transfor- 
mer en soi le catholicisme, que le catholicisme 
à son tour espérerait absorber un jour la phi- 
losophie dans sa propre sphère, ce ne sont point 
là des conditions d'incompatibilité absolue et 
d'hostilité nécessaire ; c'est la source d'une 
lutte généreuse et pacifique, où les adversai- 
res n'ont d'autres armes que la force de l'in- 
telligence et l'amour de la vérité , et ou cha- 
que combat est une victoire pour la cause 
générale du genre humain. C'est cette lutte fé- 
conde , c'est ce mouvement régulier , aussi 
éloigné de l'inertie que du désordre et de 
la violence, que nous voudrions voir suc- 
céder aux querelles passionnées et stériles 
dont nous sommes témoins depuis cinq ans. 
Je ne sais si je me trompe; mais il me sem- 
ble que le sentiment public est chaque jour 
plus d'accord avec le mien. Quels efforts a faits 
récemment le clergé pour communiquer aux 
esprits les sentiments et les passions d'un autre * 
âge! Que de préventions ont été excitées, que 
de calomnies répandues, que de tristes souve- 
nirs évoqués, que de sophismes soutenus, que 
de sentiments honnêtes et de mauvaises pas- 
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sions à la fois remués ! A. quoi tout ce dédiai- 
iiement a-t-il abouti ? à soulever TopiiHon pu- 
blique contre le clergé et à faire perdre à la 
religion catholique tout le terrain qu'elle avait 
gagné par dix années de modération. 

Des représailles étaient inévitables; elles ont 
été vives, quelquefois jusqu'à l'excès. Mais 
s'aperçoit- on que les tentatives qui ont été 
faites pour ranimer l'esprit éteint du xvni*" siè- 
cle aient réussi à entraîner l'opinion à leur 
suite, ou que meilleure fortune soit destinée 
aux esprits chimériques qui courent après le 
fantôme d'une religion nouvelle ? On ne refuse 
point sans doute à ces esprils généreux une 
honorable sympathie. On admire les gi'iices 
et les vives saillies de leur talent ; on ap- 
plaudit à la noble ardeur de leur éloquence, 
mais on sent bien qu'il n'y a sous cette ex- 
plosion brillante de nobles sentiments et d'ar- 
dentes paroles , aucune doctrine précise , au- 
cun dessein bien déterminé, rien en un mot 
de substantiel et de durable. 

Faut-il s'étonner ou s'affliger d'un tel ré- 
sultat ? assurément non ; à moins de mécon- 
naître le trait distinctif qui caractérise et ho- 
nore le plus notre temps. Lexix'' siècle est ainsi 



xl PRÉFACE. 

fait) grnce à Dieu, qu'il est incapable d'aucun 
fanatisme. Ce seraient deux entreprises égale- 
ment vaines de Tarmer contre la philosophie 
qui a gagné sa foi et sa reconnaissance par des 
services immortels , ou d'allumer sa haine 
contre la religion catholique qui a civilisé l'Eu- 
rope moderne et qui est appelée à maintenir 
son ouvrage et à civiliser l'univers entier. Il 
faut donc que les esprits ardents et enthou- 
siastes en prennent leur parti. Certes l'enthou- 
siasme est aujourd'hui comme toujours une 
sainte et divine chose; mais il ne peut se faire 
accepter de notre temps que réglé par une 
raison sévère et tempéré par la tolérance. 
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Nous assistons, depuis quelques années, à un spec- 
tacle bien fait pour porter le trouble et le décourage- 
ment dans une âme encore peu éprouvée. Suspendue 
pour un temps par la grande commotion politique de 
1830, la guerre s'est rallumée entre le clergé et les 
philosophes avec une nouvelle ardeur, et, au moment 
où nous écrivons , elle est parvenue au dernier degré 
de violence et d* acharnement. La paix serait-elle donc 
impossible entre la philosophie et la religion, et faut-il 
absolument que l'une des deux périsse, pour faire 
place à l'empire exclusif de l'autre? Qui ne serait at- 
tristé par une telle pensée? Quelle âme élevée et gé- 
néreuse n'a désiré , n'a espéré pour soi-même et pour 
ses semblables ce bel accord de la raison et de la foi , 
de la liberté et de la règle , des clartés de l'intelligence 
et des mystérieux besoins du cœur? Qui ne s'est com- 
plu à rêver pour l'espèce humaine , comme le dernier 
terme de ses agitations et de ses progrès , cet équili- 
bre admirable qui s'est réalisé à un instant suprême 
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dans l'âme d'un Bossuet et d'un Leibnitz , pour dis- 
paraître si vite , et qui a imprimé à tous les monu- 
uients du siècle privilégié qui porta ces grands hom- 
mes un caractère si particulier de sérénité , de mesure 
et de majesté ? 

De nobles esprits ont pensé que cette harmonie de 
la religion et de la philosophie, que le xviii'' siècle a 
brisée, le xix* était destiné à la rétablir. Que voyons- 
nous cependant autour de nous? partout la discorde , 
partout la guerre. La philosophie de notre temps , 
échappant aux entraves où le scepticisme des Hume , 
des Kant , des Voltaire , semblait l'avoir emprison- 
née pour jamais, s'est jetée avec ardeur sur les pas 
de Schelling et de Hegel dans des voies inconnues et 
périlleuses , hors des barrières que la hardiesse de 
Descartes avait respectées. De son côté, l'Église, à 
qui le siècle semble échapper , au lieu de s'associer 
au mouvement nouveau des intelligences pour le con- 
tenir et le régler, s'est, pour ainsi dire, jetée en 
travers , et confondant en sa réprobation des er- 
reurs passagères avec une cause éternellement res- 
pectable et sainte , elle a condamné toute philosophie 
à l'impiété et à l'extravagance. 

En présence d'un si étrange spectacle , il est plus 
que jamais nécessaire de rappeler aux amis de la 
philosophie, comme à ceux de la religion, que cette 
lutte des deux grandes puissances morales qui se dis- 
putent l'empire du genre humain tient étroitement à 
leur nature et aux conditions mêmes de leur exis- 
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tence et de leur progrès. Consultez l'histoire : les plus 
belles époques de la pensée ont été souvent les plus 
orageuses. Le xvn** siècle lui-même, si calme et^i 
régulier, a vu l'orthodoxie aux prises avec Jansénius, 
avec Claude et Jurieu , avec Fénelon. La vie de Bos- 
snet fut un long combat. Que dirais-je du siècle 
d' Athanase , de celui de saint Augustin , de celui de 
Luther et de Bruno? C'est dans ces fortes épreuves . 
c'est au sein des persécutions et des combats , que la 
philosophie et la religion font paraître toute leur puis- 
sance et l'inépuisable vitalité qui est en elles. Il 
semble , au contraire , que toute époque entièrement 
étrangère à ces nobles agitations ne porte que des 
âmes dégénérées et abâtardies , incapables d'oublier 
les misérables intérêts de ce monde pour ceux de 
l'âme immortelle et de l'avenir. 

Il ne faut pas croire que la philosophie et la religion 
se consument en querelles stériles ; toute grande lutte 
entre ces deux adversaires profite au témoin de leurs 
combats , je veux dire à l'humanité. La religion 
devient-elle oppressive? cesse-t-elle d'être en harmo- 
nie avec l'état des intelligences et des âmes? la phi- 
losophie s'arme contre elle au nom de la raison et de 
la liberté. La philosophie, à son tour, devient-elle 
téméraire, s'emporte- t-elle au delà des limites que lui 
marque le sens commun? vient-elle, dans l'entraîne- 
ment de ses systèmes , dans l'ivresse de sa puissance, 
à obscurcir, à altérer, à nier quelqu'une de ces vérités 
étemelles dont Dieu a commis la garde à la conscience 



4 DE LA PHILOSOPHIE 

religieuse de rhumanité? la religion élève sa voix 
vénérée , elle proteste au nom de Dieu , elle fait en- 
tendre ses menaces et ses anathèmes. Toute lutte sé- 
rieuse entre la philosophie et la religion sert donc la 
cause de Tune et de l'autre. Tel système philoso- 
phique peut y périr , telle forme religieuse peut y 
subir de mortelles atteintes ; mais la religion , en ce 
quelle a d'universel et d'essentiel , y gagne toujours, 
comme aussi la philosophie, j'entends cette immor- 
telle philosophie , perennis quœdam philosophia, 
comme l'appelle Leibnitz > à laquelle travaille le genre 
humain , au travers des générations et des siècles , par 
les mains du génie et sous l'œil de la Providence. 

Pour ne parler ici que des temps les plus voisins 
^ du nôtre, la restauration a vu s'élever entre la phi- 
losophie et la religion une lutte éclatante et acharnée. 
Croit-on qu'elle ait été sans gloire et sans fruit? Et 
d'abord, n'est-ce rien que d'avoir suscité un si grand 
nombre d'écrivains éloquents, de hardis et fermes 
penseurs, d'écrivains brillants et ingénieux.»* Un 
Benjamin Constant, si abondant , si limpide , si 
disert; un Jouffroy, si grave dans sa haute ironie , 
pensée lumineuse et sereine , âme mélancolique et 
douce , destinée incomplète , hélas ! et sitôt ravie ; 
en face de ces dignes champions de la liberté , l'hé- 
roïque défenseur du passé , Joseph de Maistre , vi- 
goureux et perçant génie , plume étincelante , noble 
cœur; Bonald, l'ingénieux et subtil métaphysicien, 
si- habile à' donner à des théories un peu creuses je ne 



DU CLERGE. 5 

sais quel air de sagesse et de profondeur , et entre 
ces esprits d'élite , le plus hardi de tous , Lamen- 
nais , âme inquiète et troublée , avide d'émotions et . 
d'orages , toujours différent de lui-même dans ses 
systèmes , toujours le même par l'indomptable éner- 
gie du caractère , la grandeur et la témérité des en- 
treprises, la sincérité passionnée des convictions. 
Cette^ lutte déjà si grande par le talent , l'ardeur , 
le génie des adversaires , pense-t-on qu'elle n'ait rien 
laissé après soi? Les livres de V Indiffhence , de la 
Religion, du Pape, sont-ilà donc condamnés à l'ou- 
bli ? Le Globe a sa place marquée dans l'histoire , et 
les Soirées de Saint-Pétersbourg, les Mélanges phi- 
losophiqves , à qui suffirait pour durer l'admirable 
beauté du style, resteront aussi commed'illustres dates 
inséparables des progrès de l'esprit humain. Croit-on 
enfin que le sentiment religieux ait perdu, dans cette 
lutte de quinze années, quelque chose de son autorité, 
de sa légitime influence ? non certes. Si la liberté a 
triomphé, ce n'est point la religion qui a été vaincue ; 
ce sont les doctrines ultramontaines , c'est ce mé- 
lange adultère de l'esprit religieux et de l'esprit de 
domination temporelle , ce sont ces regrets insensés 
pour le passé, ces espérances folles pour l'avenir, 
tant d'intolérance avec tant d'hypocrisie , tant de 
violence avec tant de faiblesse , voilà ce que 1830 a 
emporté. Et plaise à Dieu que ce soit pour toujours! 
On accusait hautement la philosophie d'impuis- 
sance ; on la condamnait aii scepticisme. Qu'est-il 

1. 
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arrivé? Au plus fort de la mêlée , du sein même de 
l'orage , la philosophie a montré une fécondité inat- 
tendue. Elle a produit , on sait avec quel éclat, quel 
prestige , quel cortège de sympathies et d'espérances, 
une méthode nouvelle , un système nouveau. On con- 
teste auj ourd'hui très-vivement la vérité de ce système, 
et on en a parfaitement le (Jroit; mais qu'une nou- 
velle école philosophique ait été fondée sur la' base 
BoUde d'un spiritualisme conciliateur, que cette école 
dès sa naissance ait fait de nombreuses conquêtes , 
qu'elle ait inspiré à la génération nouvelle, en même 
temps qu'une curiosité intelligente pour le passé , un 
noble et puissant essor vers les hautes régions spé- 
culatives ; qu'elle ait produit enfin tout un mouvement 
intellectuel dont les destinées sont loin d'être épui- 
sées , voilà des résultats , voilà des effets que nul 
esprit sincèfe, ami ou ennemi , ne peut méconnaître. 
La nouvelle lutte qui s'est engagée et se poursuit 
sous nos yeux sera-t-elle aussi féconde? Le clergé com- 
prendra-t-il enfin que c'est mal servir les intérêts du 
christianisme que de les mettre en opposition déclarée^ 
avec les besoins nouveaux que le progrès des temps 
a désormais consacrés ; que la foi ne se sépare jamais 
impunément de la science; qu'il y a pour l'Église 
quelque chose de mieux à faire que de maudire la phi- 
losophie, c'est de se régénérer par elle ; que chaque pas 
qui éloigne le clergé de l'esprit nouveau qui depuis 
trois siècles a pénétré l'Europe le détourne des sources 
mêmes de la vie , et prépare au catholicisme un iso- 
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lement intellectuel plus dangereux mille fois que les 
persécutions qui s'attachèrent à son berceau? A son 
tour , la philosophie du xix® siècle, qui , dans l'élan 
mal réglé de ses premiers mouvements, s'est trop 
souvent égarée à la suite des guides aventureux de 
l'Allemagne , sentira-t-elle que pour la raison la plus 
libre et la plus hardie , il y a des croyances univer- 
selles , des sentiments indestructibles, des instincts 
légitimes et puissants qu'on ne peut froisser sans 
péril , et qu'il ne s'agit pas pour le philosophe de 
changer de fond en comble la foi du genre humain , 
mais de l'épurer et de l'éclaircir , de l'expliquer et dt 
la satisfaire? Nous sommes loin de penser que de tels 
résultats se puissent réaliser en un jour ; mais une 
di." cussion impartiale peut dès ce moment les prépa- 
rer : espérons que l'avenir les accomplira. 

Du temps de Bossuet et de Malebranche , le clergé 
avait une philosophie, celle de Descartes. Bien qu'elle 
ne fut pas née dans son sein , le clergé ne dédaignait 
pas d'en faire usage pour consolider et vivifier les 
croyances religieuses. C'est ainsi que saint Augustin 
avait fait servir la philosophie de Platon , et saint 
Thomas celle d' Aristote , à l'établissement , à la dé- 
fense , à la systématisation des dogmes fondamentaux 
du christianisme. Denos joui's , ces illustres exemples 
n'ont pas paru dignes d'être imités , et , chose triste à 
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dire , la philosophie du clergé se réduit maintenant à 
un cri de guerre universel contre la philosophie. C'est 
là le véritable sens de cette formule célèbre où se ré- 
sume toute la pensée du clergé sur les questions phi- 
losophiques : le rationalisme aboutit nécessairement 
au panthéisme. Cette sentence d'accusation a partout 
retenti depuis dix annéies : dans les chaires de théo- 
logie de la Sorbonne , sous les voûtes de Notre-Dame, 
et jusque dans les mandements et les instructions 
pastorales de l'épiscopat. Il s'est rencontré de graves 
docteurs pour la réduire en système, des prélats jus- 
tement respectés pour en recommander l'usage, des 
prédicateurs éloquents , des écrivains instruits pour 
la développer et la répandre. 

Au premier regard jeté sur cette formule , il est 
aisé de reconnaître que , depuis les luttes mémorables 
de la restauration , la polémique du clergé a subi deux 
changements essentiels : on n'attaque plus aujour- 
d'hui la philosophie , du moins on ne l'attaque plus en 
face et par son nom, mais seulement ce qu'on appelle 
le rationalisme. On ne condamne plus la raison au 
scepticisme universel, c'est-à-dire aune impuissance 
absolue ; on se borne à la menacer d'un faux système, 
et ce monstrueux système qui accompagne inévita- 
blement le rationalisme, et par là même le dénonce et 
l'accuse, c'est le panthéisme. Que signifie cette double 
transformation de la polémique du clergé? Est-elle 
en tout point sérieuse et profonde .^^ Et d'abord, que 
faut-il penser de cette distinction si accréditée entre 
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la philosophie et le rationalisme? Voilà le premier 
point à éclaircir et à discuter d'une manière complète ; 
car, tant qu'on ne s'entendra pas sur cette question 
ca])itale , tout espoir de conciliation sera perdu. 

Qu'on s'explique donc clairement et sans réticence. 
Qu'appelle-t-on le rationalisme? Entetfd-on par là 
une certaine espèce particulière de philosophie qui 
consisterait à prendre la raison et la raison seule pour 
guide? Mais en vérité il n'y a pas une autre philoso- 
phie que celle-là. Le développement libre de la raison, 
voilà la philosophie; elle est cela, ou elle n'est pas. 
La liberté de la pensée ne constitue pas seulement un 
des caractères , un des droits de la philosophie; c'est 
son essence , c'est son être. 

Faut-il être obligé de rétablir de tels principes deux 
siècles après Descartes? Ce grand homme ne serait-il 
point par hasard, aux yeux du clergé, un vrai philo- 
sophe et le père de la vraie philosophie? Si l'on ose 
répondre non , le débat sera terminé , et l'on saura à 
quoi s'en tenir sur la grande distinction de la philoso- 
phie et du rationalisme. Que si l'on veut bien accor- 
der la qualité de philosophe à Descartes, je rappellerai 
la première règle de son Discours de la Mkthjode , 
qu'on paraît avoir oubliée : Ne recevoir jamais axi- 
cune chose pour vraie que je ne la connusse évidem- 
ment être telle. Cela est-il clair? Et quelle est la pre- 
mière application de cette règle? le doute universel. 
Cela est-il équivoque? Ce doute est, dit- on, un jeu 
d'esprit, un artifice d'exposition, et de style. Com- 
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mode et naïve explication ! Non , le doute de Des- 
cartes est bien autre chose; c'est tout une méthode, 
tout une révolution . 

Un écrivain du cierge^ , un docteur de Sorbonne, 
nous déclare qu'il accepte de grand cœur la philosophie 
de Descartei?^ ; il ne fait qu'une réserve , il retranche 
le doute méthodique; c'est avoir la inain malheu- 
reuse. Que dirait-on d'un philosophe qui accepte- 
rait tout le catholicisme, sauf le péché originel? 
En vérité, la jeune Sorbonne est plus susceptible 
que l'ancienne , qui daignait accepter la dédicace des 
Méditations! Et Fénelon était moins scrupuleux 
que M. l'abbé Maret, quand il se servait si loyale- 
ment du doute méthodique dans son Traité de l'exis- 
tence de Dieu ^, pour asseoir sur la bîuse de la rai- 
son, et de la raison seule, l'édifice entier des grandes 
vérités morales et religieuses. 

Entend-on par rationalisme tout système de phi- 
losophie contraire à la révélation? Voilà une nouvelle 
définition , mais qui repose , comme la précédente , 
sur une étrange confusion d'idées , et trahit un singu- 
lier oubli des conditions et de la nature même de (a 
philosophie. On a l'air ici de reconnaître la philoso- 
phie comme une puissance indépendante ; on se borne 
à exiger d'elle qu'elle ne contredise point les vérités 
révélées. Qu'est-ce à dire? Exige-t-on d'un philo- 
sophe, pour qu'il soit vraiment philosophe, un enga- 

' M. l'abbé Maret, Essai sur le Panthéisme ^ p. 1, 

• Fénelon , de l'Existence de Dieu, seconde partie, ch. 1. 
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gement pris d'avance de ne rien admettre pour vrai^ 
qui ne soit conforme à telle religion? Une fois cette 
promesse faite, on laissera, di<H)n, le philosophe par- 
faitement libre, mais pas avant. Qui ne voit la puéri^ 
lité ou l'artifice d'une telle combinaison? qui ne voit 
qu'elle porte une égale atteinte à la dignité de la reli- 
gion et à l'existence de la philosophie? Quoi ! la reli- 
gion est^elle donc si peu de chose qu'on puisse y 
croire dans sa pensée et dans son cœur, et rester 
libre? non. Cette liberté n'est qu'un leurre, et ceux 
qui la donnent savent bien ce qu'elle vaut , et qu'ils 
ne cèdent rien. Faut-il rappeler que le christianisme 
contient sous le voile de ses mystères et de ses sym- 
boles toute une haute métaphysique qui embrasse 
dans ses cadres immenses et résout par des principes 
étroitement coordonnés les étemels problèmes qui 
font l'objet de toute grande religion et de toute grande 
philosophie ? Quiconque enchaîne sa raison à un tel 
système religieux l'engage tout entière. Il n'est plus 
libre sur une seule question. C'est donc entièrement 
méconnaître la nature de la philosophie que de vou- 
loir qu'elle s'engage d'avance , ne fut-ce que sur un 
seul problème. La philosophie n'a pas de parti pris, 
ni pour, ni contre quoi que ce puisse être, ou, si l'on 
veut, elle en a un, mais c'est de ne rien admettre au 
monde que sur la foi de l'évidence et de la raison. 

Un membre émineut du clergé, M. l'archevêque de 
Paris , n'hésite pas à compter Descartes au nombre 
des vrais philosophes ; mais il prétend séparer sa cause 
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de celle du rationalisme. Descartes, à Fen croire,- 
n'admettait point une liberté absolue de penser, et 
acceptait expressément les vérités révélées à titre de 
limite à la spéculation philosophique *. C'est là une 
erreur. Le doute méthodique n'excepte rien, pas 
même Dieu.' Avant de s'y engager , Descartes , pré- 
vdyant qu'il pourra durer plus d'un jour et le mener 
loin, sent la nécessité de se donner des règles provi- 
soires de conduite, et, en vrai sage, c'est à la religion 
qu'il les emprunte, à la religion de ses pères, à celle 
où, comme il dit. Dieu lui a fait la grâce d'être in- 
struit dès son enjance. La religion, ici, n'est point 
considérée comme uii système de vérités spéculatives, 
mais comme une règle pour la pratique. Descartes le 
déclare expressément : c'est une morale qu'il se donne, 
rien de plus, et uns morale par provision ^. Je me 
sers de ses termes afin que toute équivoque soit im- 
possible. Ce serait donc une tentative bien vaine que 
celle de nier ou d'obscurcir ce qu'il y a dans le carté- 
sianisme de plus clair et de plus avéré , je veux dire 
le fait de la sécularisation définitive de la raison. 
L'éternel honneur de Descartes, c'est d'avoir accom- 
pli ce grand ouvrage que les siècles avaient préparé. 
Si l'on a conçu de nos jours la funeste pensée de l'é- 
branler ou de le détruire , qu'on renonce du moins à 
prendre Descartes pour complice. 

* Recommandation de M.' l'archevêque de Paris, dans la Théodi' 
cée chrétienne de M. Tabbé Maret, p. 5. 
^ Discùurs de la Méthode , troisième partie. 
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Les écrivains du clergé se récrient contre cette in- 
dépendance absolue de la philosophie ; ils demandent 
si eUe prétend tout connaître , tout pénétrer , sonder 
tous les mystères , percer tous les voiles , ne recon- 
naître enfin aucune limite. Us se déclarent en état de 
démontrer rationnellement que la philosophie a des 
bornes étroites, qu'elle est incapable de satisfaire les 
besoins les plus impérieux de la nature humaine, que 
si elle ose l'entreprendre , elle mène au scepticisme, au 
matérialisme, au panthéisme. Je ne crois pas qu'une 
seule de ces assertions soit vraie ; mais j 'avoue que nous 
voilà sur un.terrain où ladiscussion est possible et légi- 
time. La philosophie ne peut souffrir qu'on la limite en 
vertu d'une autorité étrangère ; mais du moment qu'on 
s'appuie sur la raison pour assigner des bornes à la 
philosophie, la philosophie serait infidèle à son propre 
principe si elle refusait le débat. La question est donc 
de savoir quelles sont les limites de la raison , quelle 
est la portée de la philosophie en matière de ques- 
tions morales et religieuses, ou plutôt la question est 
de savoir si le clergé, sous prétexte de limiter la phi- 
losophie, n'en veut point consommer la ruine. C'est 
ce qui va s'éclaircir de plus en plus. 

Depuis la controverse célèbre à laquelle l'auteur de 
Y Essai sur Vindifférence a attaché son nom , deux 
opinions nouvelles se sont produites au sein du clergé, 
avec plus ou moins d'éclat et d'autorité, touchant les 
droits et la portée de la raison. 
M. de Lamennais, M. Gerbet et leurs amis sou- 

2 
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tenaient que la raison sans Tautorité, la philosophie 
réduite à ses propres forces , la philosophie telle que 
Descartes Ta faite , avec la conscience pour point de 
départ et l'évidence rationnelle pour lumière , étaient 
radicalement et absolument iinpuissantes. Ils ne con- 
testaient point à la raison , à la philosophie , tel ou 
jtel de ses droits ; ils les niaient tous sans exception et 
sans réserve , et condamnaient tout usage de la liberté 
de penser au scepticisme absolu. Tel fut l'excès, 
telles furent les violences où s'emportèrent M. de 
Lamennais et ses amis. La sagessèdu clergé s'alarma ; 
l'épiscopat fit entendre sa voix. Le jeune clergé, un 
instant séduit , fut contenu et surveillé. L'Église, les 
catholiques , le public tout entier , abandonnèrent 
M. de Lamennais , et cette doctrine , désertée par ses 
plus fervents adeptes , reçut le dernier coup de son 
auteur même , qui l'abandonna formellement et n'en 
parla plus que par honneur. 

Le caractère commun des deux opinions qui ont 
succédé dans les rangs du clergé à l'ancienne doctrine 
lamennaisienne, c'est de ne point nier absolument la 
philosophie et de faire à la raison sa part; mais les 
uns la font plus grande , les autres plus petite. 

Ceux-ci prétendent réduire la raison aux vérités 
d'expérience et de raisonnement , et lui interdire ab- 
solument le domaine des principes , c'est-à-dire , en 
termes plus clairs, l'ordre entier des vérités morales 
et religieuses. A les en croire , la raison naturelle ne 
dépasse pas l'horizon de ce monde visible; pour 
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8*élever plus haut , pour atteindre la région des vé- 
rités étemelles , pour trouver Dieu , le devoir , la vie 
future, il faut à l'âme humaine appesantie sous la 
chair les ailes divines de la foi. Si la raison refuse de 
se soumettre au joug salutaire des vérités révélées , 
incapable dès ce moment d'une autre lumière que 
celle des sens , elle aboutit nécessairement au maté- 
rialisme et à l'athéisme. Telle est la doctrine qui a 
été développée , non sans vigueur et sans éclat , par 
un esprit distingué , par un professeur célèbre , 
M. l'abbé Bautain , l'homme peut-être le plus consi- 
dérable, comme écrivain et comme penseur, qu'ait 
produit le clergé depuis qu'il a perdu M. de Lamen- 
nais. Il est incontestable que cette doctrine a fait une 
très-grande fortune dans le clergé ; elle a exercé » 
elle exercé encore une influence qui , pour n'être pas 
toujours avouée, n'en est pas moins décisive. Tou- 
tefois, si l'on ne regarde qu'aux signes purement 
extérieurs, on peut dire qu'elle n'a point obtenu l'ap- 
probation de Tépiscopat. On sait avec quelle fermeté 
M. l'évêque de Strasbourg s'est prononcé contre elle. 
D'autres prélats l'ont également rejetée, et, à leur 
tête , un archevêque dont la parole a une grande au- 
torité , à qui l'étendue de ses connaissances adminis- 
tratives , la modération ordinaire de son langage , la 
fermeté et l'habileté de sa plume, donnent une con- 
sidération méritée, M. l'archevêque de Paris. 

Cette partie imposante du clergé , ennemie , à ce 
qu'il semble , de tout excès , de toute extrémité, sem- 
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ble sérieusement disposée à reconnaître les droits de 
la raison. Non-seulement elle lui accorde une certaine 
autorité , et lui trace un domaine oii elle peut se dé- 
velopper avec liberté , mais elle lui reconnaît le droit 
^de s'élever jusqu'à certaines vérités supérieures de 
l'ordre moral et religieux. La raison naturelle porte 
jusqu'à Dieu, puisqu'elle en démontre l'existence ; 
voilà sa grandeur et voilà son droit , mais voilà aussi 
sa limite éternelle. La philosophie prouve Dieu, mais 
elle ne le connaît pas. Elle élève l'âme au-dessus du 
monde des sens et la conduit jusqu'au monde invi- 
sible, mais elle n'en touche que la limite. Arrivée au 
seuil du temple étemel , elle y laisse l'âme entre les 
mains de la religion qui la conduit par degrés jus- 
qji'au sanctuaire. Toute philosophie qui veut sonder 
la nature de Dieu est frappée de vertige; elle se 
trouble , se confond dans ses propres pensées , et finit 
par se précipiter dans le panthéisme. Un Dieu séparé 
du monde , un Dieu qui se suffit à soi-même , un Dieu 
créateur et providence , tout cela n'est que scandale 
pour l'humaine raison . Le panthéisme , voilà le terme 
inévitable où une philosophie qui oublie sa faiblesse 
aboutit nécessairement. 

Cette doctrine , que l'épiscopat a généralement 
adoptée, -que M. l'archevêque de Paris a esquissée 
avec sa discrétion , sa dextérité et son talent ordi- 
naires , dans ses Instriwtions pastorales et sa bro- 
chure sur la Liberté de V Enseignement , a été déve- 
loppée et réduite en système par un professeur de 
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théologie, M. Tabbé Maret, soit dans ses cours de 
la Sorbonne , soit dans deux ouvrages fort accrédités 
auprès du clergé, V Essai sur le Panthéisme et la 
Théodicée chrétienne. Les révérends pères Lacor- 
daire et de Ravignan l'enseignent à Notre-Dame, et 
l'on peut dire qu elle est aujourd'hui la doctrine do- 
minante du clergé de France. 

iVous sommes loin de nier qu'il n'y ait des diffé- 
rences considérables entre les trois opinions que nous 
venons d'esquisser tour à tour sur la question si dé- 
licate et si décisive des limites de la raison. Assuré- 
ment il faut féliciter le clergé français de ne pas s'être 
laissé séduire à cette doctrine excessive , téméraire , 
extravagante , qui refuse à la raison humaine , à la 
philosophie, le droit de s'assurer d'aucime vérité , 
même de l'existence personnelle. C'est un premier 
pas vers la vérité que de reconnaître, avec M. Bau-' 
tain et son école , qu'il y a un certain nombre de 
vérités d'expérience et de raisonnement qui sont 
indépendantes de l'autorité de l'Eglise , et qu'on peut 
savoir que l'aimant attire le fer et que le soleil se 
lèvera demain sans consulter l'Ecriture sainte ; c'est 
un second pas , c'est un progrès plus grand encore de 
maintenir, comme M. de Strasbourg, M. de Paris et 
l'inaraense majorité de l'épiscopat , que la raison peut 
s'élever par sa propre vertu jusqu'à la notion du bien 
et du mal et jusqu'à l'existence de Dieu , double base 
de la loi et de la religion naturelles. Mais qu'on ne se 
fasse aucune illusion^sur les dispositions et les senti- 

2. 
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ments du clergé de France , qu'on ne soit pas trompé 
par la modération calculée du langage , qu'on pèse les 
paroles et les déclarations , qu'on mesure l'étendue 
des concessions en les rapprochant soigneusement des 
restrictions qui les limitent ou les annulent, et l'on se 
convaincra que les différences qui séparent ces trois 
opinions sont plus apparentes que réelles ^i qu'elles 
consistent dans les mots plus que dans les choses , 
dans quelques distinctions logiques et abstraites plus 
que dans les effets réels et les conséquences pra- 
tiques. 

Accusé hautement d'incliner au lamennaisianisme, 
M. l'archevêque de Paris a protesté avec énergie, au 
nom de l'épiscopat tout entier*, de son profond éloi- 
gnement pour les doctrines de Y Essai sur Vindiffé-- 
rence , de son respect pour les droits de la raison , 
pour la saine philosophie. Examinons , en respectant 
à notre tour la loyauté des déclarations , les pièces du 
procès. Laissons les mots et les personnes, allons 
aux choses et aux doctrines. 

M. l'archevêque de Paris s'est expliqué récemment 
encore sur les droits de la philosophie. Jamais la 
modération de son langage et l'habileté de sa dialec- 
tique» jamais l'art des tempéraments et des correctifs, 
n'avaient été poussés plus loin . Eh bien ! la pensée qui 
fait le fond de la nouvelle Instruction pastorale , et 
qui éclate même à des yeux médiocrement exercés 
sous cet appareil d'impartialité et de justice, c'est 

* Théodicée chrétienne , p. 8. 
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que la philosophie, utile peut-être dans une sphère 
inférieure comme épreuve intellectuelle , est radica- 
lement impuissante en tout ce qui se rapporte aux 
intérêts moraux et religieux de l'humanité. La phi- 
losophie réduite à la logique, c'est-à-dire détruite 
comme philosophie, la philosophie déshéritée du 
droit de parler aux hommes de Dieu , de la provi- 
dence et de leurs devoirs , la philosophie quittant le 
domaine des choses divines et des vérités étemelles 
pour descendre au rang d'une science particulière , 
voilà ce qu'on appelle faire à la philosophie sa part 
et la renfermer dans ses limites. M. l'archevêque de 
Paris le déclare en propres termes : La philosophie, 
dit-il , si féconde sous tous les autres rapports , est 
frappée , quand il s agit de dogmes fondamentaux , 
d'une étemelle stérilité * . Or , quels sont ces dogmes 
fondamentaux? M. l'archevêque de Paris vient de le 
dire : ce sont l'existence de Dieu , la providence et 
la justice divines, l'immortalité de l'âme. Voilà donc 
cette philosophie si respectable , si utile , si féconde ! 
Voilà cette bonne et saine philosophie , bien diffé- 
rente du rationalisme ! Le rationalisme a l'insigne 
audace, depuis Pythagore et Platon, de parler aux 
hommes de leurs droits et de leurs devoirs , de Dieu 
et de la vie future. La vraie philosophie est plus sage ; 
elle se tait sur tout cela , de crainte d'en mal parler ; 
par prudence , elle consent à ignorer Dieu, et elle est 
8i*modeste qu'elle se réduit volontairement à la logi- 

* Instructiùn pastorale sur l'union néc$itair9f etc., pag« 17. 
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que. Telle est l'idée avantageuse et grande que 
M. Tarchevêque de Paris se fait de la philosophie , et 
c'est là qu'éclate, en dépit de lui-même, l'intime 
accord qui l'unit avec l'école de Strasbourg, et celle 
de M. de Lamennais. La réduction de la philosophie 
à la logique , et la substitution de la théologie à la 
philosophie en toute matière morale et religieuse, 
c'est là proprement en effet Tentrepriée de M. Bau- 
tain , héritière trop fidèle de V Essai sur V indiffé- 
rence. A quoi sert, je le demande, que la philoso- 
phie puisse prouver Dieu , si elle doit rester absolu- 
ment étrangère aux intérêts moraux et religieux du 
genre humain, comme le professe expressément 
M. l'archevêque de Paris? Et s'il faut réduire la phi- 
losophie, comme on le faisait au xii* siècle et comme 
le veut M. Bautain , à commenter l'Écriture sainte ou 
à contempler sans fin les innocentes beautés du syllo- 
gisme , je dis alors que la philosophie n'est plus, et 
qu'il faut recourir, comme M. de Lamennais, à la 
seule autorité. 

Je rends hommage , dit M. l'archevêque de Paris , 
à la fécondité de la philosophie ; elle n'est stérile que 
sur les dogmes fondamentaux. Je ne conteste point , 
dit M. Bautain avec une égale naïveté ou une égale 
ironie , comme on voudra , la puissance de la philo- 
sophie; je ne lui ôte qu'un droit , celui de poser des 
principes*. N'est-ce point là le même esprit et le 
même langage ? Il faut entendre les écrivains «du 

' Philosophie morale, préface , p. iv. 
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clergé apprécier la valeur de cette espèce de philoso- 
phie qu'il leur plaît d'appeler le rationalisme, et qui 
est tout simplement la philosophie de Platon , d'Ans- 
tote, de Descartes, de Malebranche , de Leibnitz. 
Elle n'est propre , suivant M. Marèt, qu'à créer de 
vaines hypothèses et à enfanter des doutes*. C'est 
une terre basse , obscure, froide et stérile ' , suivant 
le révérend père de Ravignan. Depuis six mille ans, 
elle n'a trouvé que le désespoir ou le doute sur les faits 
intérieurs de la conscience, sur les rapports de l'âme 
avec Dieu, et sur notre fin dernière*. Le révérend 
père Lacordaire n'hésite point à déclarer que hors de 
la certitude mystique et transluviineuse que donne l.i 
foi, il n'y a pas de philosophie possible *. M. l'abbé 
Bautain , considérant l'ensemble des spéculations phi- 
losophiques depuis deux siècles , n'y voit que vieille- 
ries renouvelées des Grecs ^ , C'est dans ce noble et 
beau langage, c'est avec cette étendue de coup d'œil 
et cette profondeur de critique que le clergé de France 
fait l'histoire de la pensée humaine. Crpirait-on que 
M. l'archevêque de Paris a voulu enchérir sur ces 
pauvretés? Lui , le chef du clergé libéral et mesuré, te 
prélat éclairé et conciliateur , vient nous dire que la 
philosophie n'a pas produit une idée nouvelle depuis 

' r/wodtc«e c/irett«n«<î, -p. 315. 

2 Conférences de Notre-Dame, 5 mai 1843. 

' M. de Ravignan , ibid. 

* Conférences de Notre-Dame , 1844. 

^ Philosophie du christianisme , t. I, p. 364. 
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quatre mille ans*, et, perdant enfin toute charité 
avec toute mesure , s'emporte jusqu'à dire que «« les 
sauvages du nouveau monde adorant le grand esprit 
sur les bords de leurs fleuves ou au sein de leurs 
immenses forêts sont plus rapprochés de la vérité que 
certains philosophes contemporains dont les noms et 
les écrits ont retenti dans toute l'Europe *. » 

Mais ce ne sont là que des assertions , des moque- 
ries et des injures. Écoutons les raisonnements et les 
preuves. L'esprit qui anime le clergé et les desseins 
qu'il médite sur la philosophie s'y caractérisent en 
traits non pas plus clairs, mais plus profonds encore. 
Tout le corps de l'argumentation du clergé pour éta- 
blir l'impuissance de la philosophie en matière mo ■ 
raie et religieuse se réduit à trois idées fondamentales : 
la raison humaine , étant finie, est incapable d'attein- 
dre l'infini ; — étant individuelle, elle ne peut consti- 
tuer une morale universelle ; — étant inséparable de 
la parole , elle doit le peu qu'elle sait naturellement 
de Dieu et du devoir à la tradition. — J'ose dire 
qu'un examen un peu sérieux de ces trois idées ne 
laissera aucun doute sur leur origine lamennaisienne 
et sceptique, et nous fera toucher au doigt les vrais 
sentiments du clergé sur l'autorité de la raison et les 
limites de la philosophie. 

Pour établir premièrement l'impuissance de la rai- 

' Recommandation de M. l'archevêque de Paris , p. 75 , dans la 
Théodicée de M. Maret. 

• Instruction pastorale f p. 17. 
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son en matière religieuse, M. l'archevêque de Paris 
s'appuie sur ce principe , qu'une intelligence finie ne 
peut connaître Tinfini. Il est nécessaire de bien s'en- 
tendre sur le sens précis et la juste portée de ce prin- 
cipe si cher aux sensualistes, et dont les p3aThonien8 
ont tant abusé. Si l'on veut dire que l'intelligence 
humaine ne peut comprendre Dieu, en donnant au mot 
comprendre son sens le plus strict et le plus rigou- 
reux, en marquant par ce mot une conception com- 
plète, absolue, égale à son objet, alors le principe est 
incontestable , et je ne connais aucun philosophe qui 
ne l'ait expressément reconnu. Pour ne citer qu'un 
seul exemple , mais décisif, je demanderai s'il y a un 
penseur plus hardi, plus téméraire, plus pénétré, et 
pour ainsi dire plus enivré de la puissance de la rai- 
son que Spinoza. Eh bien ! cet audacieux génie qui 
écrivait à la fin du premier livre de Y Éthique : J'ai 
expliqué la ncLture de Dieu, convient hautement 
qu'il y a dans cette nature absolument infijiie une 
infinité d'attributs et de modes dont nous n'avons 
pas la moindre idée. Si donc M. l'archevêque de 
Paris ne veut pas dire autre chose , son principe est 
incontestable assurément , mais en même temps inu- 
tile. Comment ce principe prouverait-il quelque chose 
contre la possibilité d'une théologie rationnelle , étant 
formellement adopté par tous ceux qui l'ont entre- 
prise? C'est se moquer en vérité que de prêter à la 
philosophie , qui se définit elle-même la raison dé- 
veloppée, l'extravagant dessein de s'affranchir des 
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limites de la raison. La philosophie ne s'arroge pas 
le droit de percer tous les mystères, de sonder toutes 
les profondeurs de la nature divine : la révélation 
même ne promet pas cela et ne peut pas le pro- 
mettre ; mais la philosophie réclame hautement, et a 
su, depuis bien des siècles, faire reconnaître aux 
hommes le droit qu'elle emprunte à la raison de 
s'élever au delà du monde visible, et d'embrasser 
dans son horizon le principe éternel de l'existence et 
la nature de Dieu même, de méditer sans cesse cette 
nature infinie pour apprendre aux hommes à la con- 
naître et à l'adorer toujours davantage; elle réclame 
le droit de donner à la justice humaine une règle in- 
variable, au droit méconnu un vengeur, à l'artiste 
un idéal , à toutes les sciences une suprême unité , le 
droit de montrer au physicien qui 'oublie la main qui 
donna le branle à l'univers, à l'astronome absorbé 
parle calcul des mouvements célestes , l'éternel géo- 
mètre qui, par une mathématique immuable, en 
régla et en conserve l'admirable économie. . 

Voilà les droits que revendiquent la philosophie 
et la raison , et ce sont ces droits qu'on leur veut 
ravir quand on proclame la stérilité de la philosophie 
en matière de dogmes fondamentaux. En invoquant 
ce principe, qu'une intelligence finie ne peut con- 
naître l'infini, M. l'archevêque de Paris a donc voulu 
dire , non-seulement que la philosophie est incapable 
de comprendre Dieu , ce qui est évident et accordé 
de tous, mais qu'elle est absolument incapable de 
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connaître d'aucune façon sa nature, de se former 
aucune idée de ses attributs. En même temps, on 
accorde qu elle peut prouver l'existence de Dieu. 
N'estrce point là une inconséquence ou une dérision.»* 
Quoi! la raison prouve invinciblement qu'il est un 
Dieu, et elle est dans une absolue ignorance de sa 
nature? Et comment, je vous prie, prouve-t-elle son 
existence? n'est-ce point par l'idée de l'infini, de 
l'être parfait, toujours présente, bien que trop sou- 
vent éclipsée, au plus profond de la conscience hu- 
maine? Vous soutenez donc que, lorsque ma raison 
me donne l'idée de l'être parfait, elle ne me parle pas 
de sa nature ! Qu'est-ce donc que la perfection absolue 
de l'être, sinon la nature même de Dieu? Soutien- 
drez-vous que Fénelon, Leibnitz, Malebranche, 
n'avaient pas le droit de traiter, comme ils l'ont fait, 
de la divine providence , par les lumières de la seule 
raison et sans jamais faire appel à l'autorité? Le 
traité tout philosophique ou, si l'on veut prendre ce 
langage, tout rationaliste de Bossuet sur la prescience 
et le libre arbitre, les Essaisde théodicée de Leibnitz, 
sont-ce là des scandales pour nos modernes théolo- 
giens? Mais ils ne manqueront pas de dire que tous 
ces grands esprits étaient éclairés des lumières sur- 
naturelles du christianisme ; je demanderai alors oii 
était le christianisme quand Platon découvrait aux 
l^ommes le Dieu de la République et du Timée, 
source étemelle de la vérité et de l'être*, invisible so- 

» République, livre vi. 
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leil des intelligences, beauté sans tache et sans souil- 
lure*, exemplaire immuable de toute justice et de 
toute sainteté, architecte et providence de l'univers, 
père des hommes'; ce Dieu qui a fait le monde par 
une effusion de sa bonté parfaite , et qui , voyant 
s'agiter sous sa main cette image vivante de ses per- 
fections infinies , goûte une joie sublime et rentre 
dans son repos accoutumé. De quelle lumière sur- 
naturelle était donc éclairée l'intelligence d* Aristote, 
quand il écrivait le xif livre de sa Métaphysique, et 
décrivait en traits immortels son moteur immobile 
du monde*, en dehors, au-dessus de l'espace et du 
temps , intelligence absolue , pure de tout mélange , 
qui , se possédant pleinement elle-même , trouve au 
sein de cette contemplation étemelle une éternelle 
félicité, une vie ineffable et parfaite*; idéal de la 
nature et de l'humanité, objet de l'aspiration uni- 
verselle des êtres , énergie pure et infinie qui en- 
veloppe l'univers de son attraction toute-puissante, 
centre où tout est suspendu , et qui , appelant tout 
à soi , répand partout le mouvement, l'ordre et la 
vie *? 

Ce ne sont là apparemment que des rêveries et des 
chimères pour ceux qui soutiennent que la philoso- 

' Banquet j traduction de M. Cousin, p. 272. 

2 Timée, t. XH, p. 119 et 120. 

' PUysiqw , livre VIII. 

* Métaphysique f XII , cli. 7. 

5 Tbid., Xn, ch. 9 et 10. 
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phie 68t absolument stérile en matière de dogmes 
fondamentaux. Eh bien I que ces contempteurs altiers 
de la philosophie aient le courage de leur opinion , 
qu'ils cessent de recourir à des tempéraments qui 
ressemblent à des subterfuges , et de faire des con- 
cessions qu'on pourrait prendre pour des pièges. 
Qu'ils ne viennent pas nous dire que la raison peut 
prouver Dieu, mais qu'elle est du reste absolument 
incapable de rien dire aux hommes de sa natun»; 
qu'ils poussent à sa vraie conséquence leur principe 
que l'infini ne peut être atteint par une intelligence 
finie, et qu'ils osent dire que la stérilité de la philoso- 
phie en matière de religion a pour cause l'impossibi- 
lité absolue où est la raison naturelle d'atteindre , de 
quelque façon que ce puisse être, l'objet même de la 
religion , l'être des êtres, l'infini, Dieu. 

Voilà du moins une doctrine nette ; c'est celle de 
l'école de Strasbourg. Expressément enseignée dans 
la Philosophie du christianisme , blâmée par l'épi- 
scopat, rétractée par l'auteur , elle reparaît en se dé- 
guisant, moins excessive en apparence et par là 
même plus dangereuse, dans les écrits de M. l'ar- 
chevêque de Paris, dans les conférences de Notre- 
Dame , qu'il approuve , puisqu'il les autorise et y 
préside, dans les cours de théologie de la Sorbonne, 
qui se font sous son inspiration et sa surveillance , 
enfin dans les livres de M. l'abbé Maret, qu'il 
approuve aussi, puisqu'il les recommande publi- 
quement' à son clergé. Rendons ici pleine justice à 
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M. l'abbé Maret : il est récrivain le plus modéré 
de son parti. Comme M. l'évêque de Strasbourg et 
M. Tarchevêque de Paris, il professe que la raison 
est capable de prouver Dieu ; mais il a bien soin de 
retirer d'une main ce qu'il accorde de l'autre. Ainsi , 
M. Maret veut bien accorder à la théodicée de Platon 
quelque valeur; mais, au fond, c'est pure politesse, 
et il trouve que saint Augustin a bien mieux établi 
l'existence de Dieu. Or, toutes ces preuves qui satis- 
font si parfaitement M. l'abbé Maret sont empruntées 
à Platon. H en est une, en particulier, fondée sur 
l'idée du beau, et qui est de la dernière sublimité. 
M. l'abbé Maret, qui la lit dans saint Augustin avec 
enthousiasme , ne s'aperçoit pas qu'elle est traduite 
littéralement de Platon , et que ce même Père de 
l'Église, qui relisait avec émotion le iv® livre de 
l'Enéide, ne se plaisait pas moins au Banquet d' Aga- 
thon, et savait faire servir à la gloire de Dieu les dis- 
cours mêmes de la belle Diotime. M. l'abbé Maret 
applaudit aux preuves de l'existence de Dieu données 
par Descartes , qui est pourtant à ses yeux le père 
du rationalisme , et partant du panthéisme et de 
l'athéisme modernes ; mais croit- on que M. Maret 
consente à faire honneur de ces hautes preuves à la 
raison? nullement. C'est à la conscience chrétienne 
que Descartes les a empruntées. H y a donc deux 
consciences pour M. l'abbé Maret, comme il y a deux 
raisons et deux certitudes pour M. l'abbé Lacordaire, 
la raison naturelle et la raison catholique, la certitude 
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rationnelle, qui est simplement lumineuse, et la 
certitude mystique ou transluminevse ; distinctions 
significatives et déplorables , inconnues à Bossuet et 
à l'Église, et qui préparent, si Ton n'y prend garde , 
une scission violente et définitive entre le catholicisme 
et la raison. 

U Essai sur Vindiffèrence et la Philosophie du 
christianisme donnent la clef de toutes ces distinc- 
tions. Sait-on quel est, aux yeux de M. Bautain, le 
plus grand philosophe des temps anciens et modernes? 
c'est Kant. Et à quel titre le père de la philosophie 
critique obtient-il cette distinction signalée .»* c'est 
qu'il a détruit toutes les preuves de l'existence de 
Dieu , et par conséquent, suivant M. Bautain , con- 
damné à jamais la raison humaine à l'athéisme. « Il 
nous a ipsLTVi piqnant , dit M. Bautain dans sa rétrac- 
tation , de détruire toute raison et toute philosophie 
par les propres mains des philosophes * . •» Badinage 
impie! indigne langage ! Pascal au moins avait l'âme 
déchirée quand il contemplait avec un tressaillement 
de joie douloureuse la superbe raison invinciblement 
froissée par ses propres armes , et V homme en révolte 
sanglante contre l'homme , et qu'il donnait pour der- 
nier conseil à cette raison superbe et imbécile de 
renoncer à elle-même et de s abêtir. 

Voilà oii conduit nécessairement cette doctrine, que 
la philosophie et la raison sont absolument stériles en 
matière religieuse ; elle n'a d'autre base que le principe 

' Philoiophie morale , préface, p. iv. 

3. 



30 DE LA PHILOSOPHIE 

essentiellement sensualiste et pyrrhonien qu'une in- 
telligence finie ne peut rien connaître d'infini , et ce 
principe, dont assurément le clergé n'aperçoit pas 
toutes les conséqpiences , n'est rien moins que la ruine 
de toute philosophie et de toute religion. Qu'il est 
triste d'entendue des hommes graves et religieux, des 
interprètes consacrés de la doctrine de l'Église, cher- 
cher des armes contre la philosophie dans l'arsenal 
du scepticisme , et prendre pour auxiliaires David 
Hume et l'auteur du Leviathan! Le sens du christia- 
nisme est-il donc perdu? Cet élan prodigieux qui em- 
portait autrefois les esprits et les âmes vers l'infini et 
qui a conquis le monde à la religion du Christ , ce 
sentiment profond de la perfection qui palpitait au 
cœur des Athanase et des Augustin , cette immense 
curiosité des choses divines qui inspirait le Monolo- 
gium de saint Anselme , et la Somme de saint Tho- 
mas , tout cela n'est-il plus qu'un glorieux souvenir? 
Hommes imprudents et aveugles , qui voulez que la 
philosophie périsse et ne voyez pas que pour la dé- 
truire vous tarissez dans les âmes l'instinct sublime 
de l'infini, source immortelle de toute philosophie 
comme de toute croyance religieuse. Et d'où vient 
donc la grandeur du christianisme ? où est le secret de 
sa durée, de sa puissance, de sa robuste vitalité, 'si ce 
n'est dans cette communication perpétuelle qu'il éta- 
blit entre le fini et l'infini , entre la terre et le ciel , entre 
l'homme et Dieu? Quoi ! le fini ne peut connaître l'in- 
fini sans un miracle! Argument d'école qui ne prouve 
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rien OU qui prouve trop. Logique vaine, contre la- 
quelle s*élève le cri de la conscience et du cœur ! Ne 
voyez-vous pas que" vous condamnez à Tathéisme 
toute intelligence qui n'a pu entendre vos dogmes ou 
qui se refuse à fléchir? Mais ce n'est pas tout. Vous 
rendez la révélation elle-même impossible , car si le 
fini ne peut absolument pas connaître , ni par consé- 
quent aimer, adorer Tinfini , voilà l'homme éternel- 
lement séparé de Dieu , voilà toute philosophie et 
toute religion coupées à leur racine. Et ce sont des 
ehrétiens , des prêtres , des évêques , qui tiennent ce 
langage ou qui Tautorisent ! 

Toutes les religions ont connu Dieu ; mais les re- 
ligions orientales, dans leur mystique fatalisme, écra- 
saient l'homme en quelque sorte, sous le poids de 
l'infini. Les religions de la Grèce et de Rome, plus 
humaines , plus sociales , tombaient dans l'excès op- 
posé , et , pour rapprocher Dieu de l'homme , elles 
humanisaient Dieu. C'est l'honneur de la religion du 
Christ d'avoir annoncé aux hommes un Dieu assez 
grand pçur se suffire à soi-même , hors de l'espace et 
du temps, dans les splendeurs et les joies étemelles 
de l'indivisible Trinité, et qui a assez aimé les 
hommes , après leur avoir donné l'être , pour des- 
cendre au milieu d'eux , se revêtir de leur nature , 
et, en s'humiliant jusqu'à leur bassesse, les élever 
jusqu'à sa* grandeur. Tel est l'esprit du christianisme: 
ce Dieu fait homme , ce Verbe fait chair, cette per- 
sonne unique où s'unissent sans se confondre la na- 
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ture divine et la nature humaine , cette victime sainte 
qui descend des hauteurs de l'infini pour devenir l'a- 
liment de nos âmes et le pain même de notre bouche, 
ne sont-ce point là de touchants et magnifiques sym- 
boles de l'union intime et permanente qui s'accomplit 
entre Thomme et Dieu au fond de la conscience et dans 
ses plus secrets sanctuaires? Cette union est un mys- 
tère, dit- on. Oui certes , c'est un profond, un inson- 
dable mystère , mais un mystère naturel. Ce mystère, 
c'est la vie, c'est nous-mêmes. Qu'est-ce à dire, 
d'ailleurs? un mystère peut-il être contraire à la na^- 
ture des choses? Nul théologien ne le dira, et cela 
nous suffit. S'il n'est pas contraire à la nature des 
choses que le fini s'unisse à l'infini par l'intelligence 
et par l'amour, que signifie alors le principe qu'on 
invoque? Que vient-on nous dire que la raison s'é- 
gare nécessairement quand elle médite l'infini , que 
la révélation seule peut nous le faire connaître? Dieu 
seul , dit-on, peut se faire connaître à l'homme. Oui 
sans doute , mais quelle est donc cette lumière qui 
éclaire tout homme venant en ce monde ? n'est-ce 
point Dieu même? J'en appelle à saint Augustin et à 
Fénelon. 

La doctrine du clergé sur l'impuissance de la phi- 
losophie , en matière de morale , est plus caractéris- 
tique et plus nette encore , s'il est possible , qu'en ce 
qui touche les questions religieuses. M. l'archevêque 
de Paris pratique encore ici sa méthode favorite , qui 
est de faire des concessions pour les retirer un peu 
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après, n déclare que la raison distingue le bien du 
mal , qu41 y a une morale naturelle. Mais à ce compte, 
la philosophie , qui n'est que la raison développée , 
pourrait donc^aire de la morale une science , et parler 
aux hommes de leurs droits et de leurs devoirs avec 
autorité et avec fruit. Telle n'est point l'opinion de 
M. l'archevêque de Paris. Et quel est son grand ar- 
gument pour établir l'impuissance de la philosophie 
en matière morale? le voici : »• Si la raison , dit-il , 
est investie d'une parfaite indépendance, si elle est le 
seul juge compétent, supposition commune à tous les 
philosophes, il est évident que chaque individu pourra 
faire sa morale , ou plutôt il n'y aura plus de morale. 
La morale est essentiellement une loi , et toute loi , 
ainsi que le dit l'école et le bon sens, est une règle 
commune à tous , et non une règle particulière , une 
règle permanente et non variable à l'infim , une règle 
émanée d'un pouvoir supérieur, et non du sujet qui 
doit s'y soumettre * . »» 

Ce langage est clair. La raison humaine est essen- 
tiellement individuelle , variable , subjective , et de là 
son impuissance radicale à sortir de l'étroite enceinte 
du moi , à poser aucune loi , à rien concevoir d'éternel 
et de nécessaire. C'est là encore la doctrine de 
M. Bautain, qui soutient que, sans la révélation, 
l'homme ne peut trouver d'autre loi que soi-même ^ 
Si Ton en croit l'auteur de la PhilosojMe dn chns- 

' Obftervations sur la liberté d'enseignement , p. .57. 
* Philosophie du christianisme , t. II, p. 85. 
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tianisme , le rationaliste dit avec fierté : Ma raison , 
c'est moi *. Quel est donc ce personnage de fantaisie 
qu'on se plaît à mettre ici en scène sous le nom de 
rationaliste? est-ce Platon? est-ce Leibnitz? Sait-on 
bien qui a soutenu sans cesse ce principe immoral de 
Tmdividualité de la raison invoqué par M. l'arche- 
vêque de Paris ? Certes , ce ne sont point ces nobles 
génies qu'on veut flétrir du nom de rationalistes. C'est 
Pyrrhon , c'est Carnéade ; ce sont les sophistes , dont ^ 
Socrate a combattu , au prix de sa vie, la pernicieuse 
influence , les Calliclès et les Thrasimaque ; c'est 
Montaigne, c'est Hobbes, c'est Bayle; c'est \le nos 
jours M. de Lamennais. Ce langage des matérialistes, 
des sophistes et des pyrrhoniens est-il bien digne de 
la sagesse de l'épiscopat? Elles sont d'un de ses 
membres les plus éminents , ces fortes paroles : « A 
défaut de génie et d'instruction suffisante, on aura 
recours à l'exagération et à l'enflure ; au lieu de mon- 
trer l'insuffisance de la raison, on la présentera comme 
impuissante à jamais arriver à la certitude ; au lieu 
d'affirmer la nécessité de la foi pour connaître , pour 
observer la vérité religieuse , on rendra son domaine 
absolu , universel , on révoltera au lieu de persuader ; 
au lieu de faire des croyants, on préparera des scep- 
tiques. " Qui parlait au clergé, il y a deux ans, ce 
ferme et digne langage? c'est M. l'archevêque de 
Paris lui-même , qui vient nous dire aujourd'hui que 
la morale , sans la révélation , est à la merci de nos 

* Philosophie du christianisme , 1. 1, p. 170. 
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caprices , et cela, au nom de la variabilité et de l'in- 
dividualité de la raison , c'est-à-dire au nom du scep* 
ticisme absolu. U est vrai que M. l'archevêque de 
Paris répète phisieurs fois qu'il y a une morale et une 
religion naturelles ; mais c'est ici le dernier trait qui 
'achèvera de caractériser la doctrine du clergé. Croit- 
on, par hasard, que nos théologiens accordent à 
l'âme humaine le pouvoir de s'élever , par la vertu 
des principes qu'elle porte au fond d'elle-même, jus- 
qu'à l'idée de l'ordre et jusqu'à Dieu? tant s'en faut. 
Tout cela nous est donné par la parole , par l'ensei- 
gnement, c'est-à-dire par une tradition qui remonte 
au premier homme. 11 suffit de constater ici , pour la 
dernière fois , sur un point capital , l'accord parfait 
de M. l'archevêque de Paris avec trois personnages 
également ennemis dt toute philosophie , l'ancien 
abbé de Lamennais , M. de Bonald et M. Bautain. 
Suivant cette doctrine , ce sont les mots qui créent 
les idées ; ôtez le mot Dieu , le genre humain devient 
athée. C'est par la tradition orale que Platon s'éleva, 
au sein du paganisme, à l'idée d'un Dieu unique et 
spirituel , source de l'être et père des hommes. Nous 
n'avons point à discuter ces théories; nous vou- 
lons seulement les constater, pour mettre en lumière, 
par une décisive et dernière preuve, l'étroite union 
qui existe entre les principes du clergé et ceux d'un 
écrivain qu'il désavoue vainement , et dont il subit , 
sans le vouloir et sans le savoir, la vivace et funeste 
influence. 
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Je crois donc avoir le droit de conclure que le triple 
principe sur lequel repose toute la polémique du 
clergé contre la philosophie , savoir : F impuissance 
où est une intelligence finie de concevoir l'infini , la 
variabilité et l'individualité de la raison , enfin l'in- 
capacité absolue de l'esprit humain sans une révéla- 
tion faite au premier homme et transmise par la 
parole , ce triple principe vient directement de M. de 
Lamennais , qui l'avait empnmté lui-même à Pascal , 
c'est-à-dire à Montaigne et au scepticisme. EUe est 
donc peu sérieuse, cette distinction du rationalisme et 
de la philosophie. Il n'est donc que sur les lèvres ce 
respect qu'on professe pour Descartes, pour Male- 
branche , pour tous ces glorieux interprètes de la 
pensée libre, et ce désir qu'on étale de renfermer la 
philosophie dans ses justes limites couvre le dessein 
prémédité de la discréditer et de la détruire. Comment 
respecterait-on la philosophie? on ne la connaît pas. 
On parle de son histoire de manière à faire pitié aux 
moins instruits. On cite Platon sans le comprendre; 
on traite Aristote comme on ferait un médiocre éco- 
lier * . On parle de Spinoza , et ce vigoureux génie , 
dévoyé sans doute , mais qui marche d'un pas si ferme 
et d'un cœur si sincère vers les abîmes , on le carac- 
térise par ces deux traits : sophiste et mauvais logi- 
cien ^. Il est clair, en un mot, que les sentiments de 

* M. Bautaîn, Philosopliie du christianisme ^ t. I, p. 361. 

* M. l'archevêque de Paris, Recommandation, etc., dans la 
Théodicée chrétienne de M. l'abbé Maret. 
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modération qu'on affiche cachent des rancunes impla- 
cables ; qu'en parlant de paix , c'est la guerre qu'on 
médite au fond de l'âme , qu'on n'en veut pas à cet 
être de fantaisie, à ce fantôme qu'on, appelle rationa- 
lisme , mais à la raison même et à la liberté. 

Que le clergé du moins soit sincère: qu'il n'ait 
point d'illusion et n'en laisse aucune aux autres sur 
ses desseins et ses espérances. S'il persiste dans cette 
guerre impie qu'il a déclarée à la raison , qu'il ait le 
courage d'effacer de son drapeau ce mot équivoque : 
le rationalisme mène au panthéisme , pour y inscrire 
celui-ci , dont la responsabilité est pesante, mais dont 
le sens est clair : la raison , la philosophie mènent 
nécessairement au panthéisme ; ou , comme l'a dit en 
termes plus significatifs encore un écrivain considé- 
rable du clergé dont il faut honorer la franchise * point 
de milieu entre le catholicisme et le jyanthkisme * . 
11 nous reste à considérer, sous ce dernier point de 
vue, les sentiments et les doctrines du clergé. 

H. 

La philosophie, si l'on en croit les écrivains du 
clergé, aboutit nécessairement au panthéisme. Cequî 
nous frappe avant tout dans cette doctrine, c'est 
moins sa nouveauté , qui la doit toutefois rendre fort 
suspecte aux théologiens, c'est moins sa fausseté 
même, qui va, nous l'espérons, devenir évidente 
pour tout le monde, que l'étonnante imprudence, 

' M. Tabbé Maret, E%»ai sur le Panthéisme, p. 94. 
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l'inconcevable témérité qui s'y font sentir , et le sé- 
rieux péril qu'elle crée pour le catholicisme et pour 
toute religion. 

Les esprits téméraires qui ont imaginé cette doc- 
trine, les écrivains qui la répandent, l'épiscopat qui 
l'autorise , le clergé qui l'accepte , en ont-ils bien 
mesuré toute la portée? Si Ton se bornait à dire avec 
M. l'abbé Bautain, cette fois bien inspiré, que le pan- 
théisme est capable d'exercer un puissant attrait sur 
un grand et noble esprit , »« parce qu'il enseigne de 
profondes vérités , mêlées à des erreurs d'autant plus 
séduisantes qu'elles sont sublimes * , "il n'y aurait 
rien dans ce langage qui ne fût très-digne d'un théo- 
logien philosophe ; mais ce n'est là,, dans la Philo- 
Hophie du Christianisme , qu'une phrase isolée : les 
écrivains du clergé et M. Bautain lui-même sont si 
loin d'entendre le panthéisme de cette façon équitable 
et relevée, qu'ils le confondent presque toujours 
avec le matérialisme et l'athéisme , basses et dégra- 
dantes doctrineè où l'on chercherait vainement la plus 
faible trace de grandeur. Et l'on ne se borne point à 
dire que la raison peut conduire au panthéisme , ni 
même qu'elle y incline; on soutient qu'elle y aboutit 
fatalement , comme une cause produit son effet néces- 
saire , comme un principe conduit à sa conséquence 
inévitable. 

Quelle est donc cette vertu mystérieuse et toute- 
puissante que possède le panthéisme d'attirer vers soi 

* Philosophie du Christianisme , t. II, p. 168. 
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toute pensée libre , toute âme philosophique ? Il n'y 
a point ici de hasard , ni apparemment de miracle. 
Cet irrésistible attrait du panthéisme ne lui saurait 
donc venir que de son parfait accord avec les ten- 
dances secrètes et Tessence même de la raison. Mais 
alors la raison dans son fond le plus intime , dans 
ses lois les plus universelles, est donc panthéiste. 
Le panthéisme est donc un système de philosophie 
essentiellement et parfaitement raisonnable , que dis- 
je? c'est le seul raisonnable. Quiconque suit la raison 
d'un esprit libre et ferme ne peut manquer d'être pan- 
théiste , et tout philosophe qui rejette le panthéisme 
est un hypocrite ou un esprit faible. Or, si la raison , 
dans ses conceptions nécessaires et ses immuables lois, 
réfléchit la vérité même, il s'ensuit (jue le panthéisme, 
étant conforme à la raison , est aussi conforme à la 
vérité , et qu* étant le seul système raisonnable , il est 
aussi le seul véritable. En un mot, le panthéisme est 
le vrai. 

Voilà où conduit la polémique du clergé , pressée 
par une logique un peu rigoureuse. Voilà l'abîme où 
elle veut précipiter la raison. Certes la témérité de 
Pascal était grande , quand il laissait échapper cette 
mémorable parole : « le pyrrhonisme est le vrai. " 
Mais quoi ! le clergé se récrie contre un tel excès. Il 
s'indigne même qu'on l'impute à Pascal , et, par des 
correctifs imaginaires et de vains raffinements , il es- 
saie d'atténuer, d'affaiblir ce mot énergique et déso- 
lant , ce cri d'une âme que le doute avait profon- 
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dénient troublée. Aveuglement étrange, singulière 
inconséquence ! le clergé s'inscrit en faux contre le 
scepticisme de Pascal , et lai-même , que fait-il ? il 
rimite , et je dis plus , il le surpasse. Pascal disait : 
Point de milieu entre le catholicisme et le scept'cisme, 
et il ne voyait pas que cette terrible alternative était 
plus propre à faire des sceptiques qu'à affermir de 
vrais chrétiens. Les écrivains du clergé disent aujour- 
d'hui : Point de milieu entre le catholicisme et le pan- 
théisme , et ils ne s'aperçoivent pas que cette alterna- 
tive est tout aussi fausse et mille fois plus dangereuse 
que celle de Pascal. Le scepticisme, en tout temps, 
est une doctrine désolante, sans attrait pour le cœur, 
sans prestige pour l'imagination , contraire à tous les 
instincts , à tous les besoins de notre nature ; et on 
peut dire qu'au siècle de Descartes et de Bossuet, 
ce pyrrhonisme absolu où se consuma l'âme ardente 
de Pascal avait peu de prise sur les âmes , et par- 
tant peu de périls. Mais en est-il de même aujour- 
d'hui du panthéisme? et croit- on faire paraître une 
haute prudence quand on vient dire à un siècle ma- 
lade et profondément agité par les doctrines de Spi- 
noza et de Hegel qu'il n'y a point de milieu entre 
le catholicisme et ces doctrines , ce qui revient à dire 
au fond , je le répète . que le panthéisme est avoué 
par la raison , bien loin de lui être contraire ; que 
c'est même le seul système vraiment raisonnable , et 
que, pour renoncer au panthéisme ,«il*faut en même 
temps renoncer àtoutlibreexercice de son intelligence. 
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Je le demande a tout homme sage , à tout esprit 
impartial et mesuré , est-ce là une ligne de conduite 
vraiment droite , vraiment conforme à une direction 
prévoyante? Que diraient de nos théologiens et de nos 
évêques ces grands esprits du xvii"' siècle , si fermes 
dans la foi , si dociles pour l'autorité dé l'Église , mais 
si libres en même temps et si attachés aux droits de la 
raisonPFénelonaécrit une réfutation de Spinoza; s'est- 
il servi pour cela des saintes Écritures? nullement, il 
a combattu Spinoza en philosophe, par les seules 
armes de la logique et de la raison. Il est vrai qu'en 
récitant Spinoza, il lui dit peu d'injures, il ne l'ap- 
pelle point sophiste et pauvre logicien ; mais , pour 
être réduite à de bons arguments, sa réfutation en est- 
elle moins solide? Bossuet, lui aussi, a engagé le 
père Lami à écrire contre Spinoza. S'agissait-il d'une 
discussion théologique? pas le moins du monde. Il 
s'agissait de se placer sur le terrain même de Des- 
cartes , et par les propres principes du maître , que 
Spinoza, suivant Bossuet, avait mal entendus, de 
ramener au vrai de téméraires et infidèles disciples. 
Comme Bossuet et Fénelon , Clarke et Leibnitz atta- 
quèrent avec force le spinozisme, sans emprunter ja- 
mais d'autre appui que celui d'une métaphysique pro- 
fonde. Voilà les exemples que le xvii* siècle a légués 
au clergé , voilà les traditions que les défenseurs du 
catholicisme devraient recueillir et continuer au lieu 
de s'engager dans des voies nouvelles, inconnues à la 
sagesse de leurs plus glorieux devanciers , pleines 
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d'écueils et de dangers Mais non. Si nous en croyons 
la haute prudence de M. l'abbé Bautain, la profondeur 
de M. l'abbé Maret, il faut direque Bossuet, Fénelon et 
Leibnitz ont manqué de prévoyance et de pénétration. 
Ces" grands esprits ont pensé que le panthéisme était 
aussi contraire à la raison qu'à la foi , qu'on ne pouvait 
être à la fois raisonnable et panthéiste. Erreur , fai- 
blesse d'esprit ! c'est le contraire qui est la vérité. Le 
panthéisme est sans doute opposé à la foi, mais il est 
parfaitement conforme à la raison. Quiconque cher- 
che avec sa raison à s'expliquer la nature de Dieu 
et ses rapports avec le monde, quiconque en un mot 
aspire à s'éclairer, d'un esprit libre et d'une âme 
sincère, sur les grands problèmes qui intéressent l'hu- 
manité, loin d'aboutir à la philosophie généreuse des 
Descartes , des Fénelon et des Leibnitz , tombe né- 
cessairement , par la force même des choses, dans le 
panthéisme. Et comme le panthéisme est au fond iden- 
tique à l'athéisme, il s'ensuit finalement que l'athéisme 
est le dernier mot de la philosophie et de la raison. 

Que les hommes sages du clergé y prennent garde : 
la direction actuelle de sa polémique est un danger 
immense pour la religion. Les apologistes du catho- 
licisme, depuis trente années, sont entièrement dé- 
voyés. Au lieu de suivre la grande route du xvii" siècle 
et de soutenir avec force l'a', cord de la révélation avec 
la raison , ils prennent la route opposée , celle d'un 
pessimisme funeste , également contraire à la dignité 
et aux intérêts du christianisme. Que la raison s'é- 
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gare , que la philosophie chancelle et fasse un faux 
pas , qu'un système erroné séduise un instant les in- 
telligences , au lieu de conseiller et de redresser la 
raison , le .clergé la pousse dans sa fausse voie, non 
pouf la ramener ensuite et pour la sauver , mais pour 
la perdre à jamais. Qu'arrive-t-il delà? c'est qu'au 
lieu de combattre l'erreur, on la fortifie. Oui , Pascal 
en son temps , et M. de Lamennais dans le sien , ont 
servi à leur insu la cause du scepticisme , et j'ose dire 
qu'à l'heure qu'il est , les livres de M. Bautain , ceux 
de M. Maret, et les recommandations de M. l'arche- 
vêque de Paris , loin de nuire au panthéisme , ce qui 
est sans aucun doute leur intention , ne servent qu'à 
le fortifier et à le répandre. Ajoutez que les erreurs se 
succèdent sans cesse, d'autant plus éphémères qu'elles 
sont plus éloignées du vrai. Hier c'était le scepticisme, 
aujourd'hui c'est le panthéisme ; demain , peut-être , 
ce sera un autre système. Quel spectacle que celui 
d'une polémique qui , au lieu de reposer sur des prin- 
cipes constants , comme il sied si bien aUx organes 
d'une religion immuable, change ses principes au 
gré du temps et des circonstances , et , après avoir un 
certain jour condamné pour jamais la raison et laphi- 
losophieàune erreur particulière, vient leur imposer le 
lendemain, avec la même assurance, l'erreur justement 
opposée. Dans ces variations déplorables*, dans cette 
stratégie qui paraît si habile et qui est si vaine , pé- 
rissent avec toute puissance , toute noblesse et toute 
dignité. 
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On s'attend bien que nous n'allons point discuter , 
l'histoire de la philosophie à la main , la vérité de 
cette thèse , toute de circonstance , que la philosophie 
aboutit nécessairement au panthéisme. Si cette dé- 
couverte des modernes apologistes du catholicisme 
avait le moindre fondement , quelle serait la consé- 
quehce? c'est évidemment que tous 'les grands sys- 
tèmes de philosophie ne sont que des formes diverses 
du panthéisme, par conséquent que Pythagore et 
Socrate , Platon et Aristote , Bacon et Descartes , 
Locke et Leibnitz sont des panthéistes. Admirons la 
critique profonde des adversaires du panthéisme et 
leiir incomparable habileté. Voilà les coups qu'ils 
portent à l'erreitr, voilà les services qu'ils rendent à 
la religion. Ils ont peur apparemment que le prestige 
du génie de Spinoza et de Hegel ne suffise point à 
séduire les âmes ; ils mettent le panthéisme sous le 
patronage des noms les plus vénérés et les plus glo- 
rieux. Il n'y a pas un sage , il n'y a pas un homme 
de génie qu'ils n'appellent à son secours , et ils lui 
font un invincible rempart de tout ce que la philoso- 
phie a produit de plus grand , de tout ce que le genre 
humain respecte le plus. 

Et admirez aussi la logique des écrivains du clergé. 
Que nous disions après Hegel que Malebranche c'est 
Spmoza chrétien ; que nous répétions ce mot de 
Leibnitz : que Spinoza a cultive' certaines semences 
de la philosophie de Descartes*, on se récrie, on 

'Voyez Leibnitz, Lettre à l'abbé I\'irnise, page 1.39 de l'édition 
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s*emporte , on nous accuse de faire trop d*honneur à 
Spinoza en le regardant comme un fils légitime , 
quoique égaré , de la grande famille cartésienne ; et 
voici que ces adversaires ardents du spinozisme lui 
donnent , non plus seulement Malebranche pour com- 
plice, mais Leibnitz, mais Bacon, mais Descartes 
lui-même. 

Il paraîtra impossible à plusieurs que des théolo- 

Erdmann. — Le mot de Leibnitz ayant été diversement interprété, 
je mettrai le passage tout entier sous les yeux du lecteur : « Quoi- 
que je veuille bien croire qu'il a été sincère [Descartes ou un de ses 
disciples] dans la profession de sa religion , néanmoins les prin- 
cipes qu'il a posés renferment des conséquences étranges , aux- 
quelles on ne prend pas assez garde. Après avoir détourné les phi- 
losophes de la recherche des causes finales , ou ce qui est la même 
chose , de la considération de la sagesse divine dans l'ordre des 
choses, qui, à mon avis, doit être le plus grand but de la philoso- 
phie, il en fait entrevoir la raison dans un endroit de ses princi- 
pes, où, voulant s'excuser de ce qu'il semble avoir attribué arbitrai- 
rement à la matière certaines figures et certains mouvements, il 
dit qu'il a eu le droit de le faire, parce que la matière prend suc- 
cessivement toutes les formes possibles, et qu'ainsi il a fallu qu'elle 
soit enfin venue à celles qu'il a supposées. Mais si ce qu'il dit est 
vrai, si tout possible doit arriver , et s'il n'y a point de fietix)n, 
quelque absurde et indigne qu'elle soit, qui n'arrive en quelque 
temps ou en quelque lieu de l'univers , il s'ensuit qu'il n'y a ni 
choix , ni providence ; que ce qui n'arrive point est impossible, et 
que ce qui arrive est nécessaire ; justement comme Hobbes et Spi- 
noza le disent en termes plus clairs. Aussi peut-on dire que Spi- 
noza n'a fait que cultiver certaines semence» de la philosophie de 
M, DescartéSf de sorte que je crois qu'il importe effectivement potir 
la religion et pour la piété, que cette philosophie soit châtiée par 
le retranchement des erreurs qui sont mêlées avec la vérité. » 
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giens, des prêtres, des docteurs de Sorbonne, se 
soient jetés dans cet excès. Qu'on lise les ouvrages 
de M. Hautain et de ses disciples; qu'on ouvre, par 
exemple , un livre composé sous les yeux du théolo- 
gien de Strasbourg par un de ses disciples fidèles , 
M. l'abbé Isidore Goschler, on y verra les fruits de 
cette méthode pessimiste et désespérée , aujourd'hui 
dominante dans le clergé * et qui consiste à retrouver 
partout l'erreur présente et à y condamner pour tou- 
jours l'esprit humain. M. l'abbé Goschler a imaginé 
un procédé infaillible pour répandre le panthéisme à 
pleines mains dans l'histoire de la philosophie , en 
dépit de toute critique et de toute vérité. C'est de 
distinguer autant d'espèces de panthéisme qu'il y a de 
systèmes philosophiques : à l'aide de cet étrange pro- 
cédé , nous voyons arriver tour à tour le panthéisme 
physique , le panthéisme imaginatif, le panthéisme 
rationnel y le panthéisme intellectuel, et d'autres pan- 
théismes encore. Spinoza est à côté d'Aristote, et 
Platon tient sa place à côté d'Akiba et des kabba- 
listes. Voilà l'histoire de la philosophie à l'usage de 
l'école de Strasbourg , mère déplorable de cette grande 
distinction du rationalisme et de la philosophie , et 
de cette merveilleuse loi que toute philosophie ration- 
nelle est panthéiste. \J Essai sur le Panthéisme , de 
M. l'abbé Maret, qui passe pour un livre savant et 
profond dans tout le clergé , et la Thèodicée chré- 
tienne , ouvrage supérieur encore, à ce que M. l'ar- 
chevêque de Paris assure , ne sont guère que la thèse 
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de M, Goschler développée. Et il y a en France, sur 
les sièges les plus élevés de l'épiscopat, des hommes 
qui encouragent ces dérèglements et chargent leur es- 
prit et leur caractère de la responsabilité de ces folies ! 

Nous ne les discuterons pas : nous ne prendrons 
pas au sérieux une histoire de la philosophie , toute 
d'imagination et de fantaisie , que le clergé changera 
peut-être demain. Nous chercherons seulement s'il y 
a dans Tétat actuel de la philosophie une explication 
suffisante de cette espèce de terreur panique qui a 
gagné le clergé et qui fait voir à ses yeux troublés , 
dans tout philosophe, un panthéiste et un ennemi. 
Nous nous demanderons si )a philosophie française , 
si la philosophie européenne sont en effet panthéistes ; 
nwis , avant d'entrer dans l'examen de cette question, 
nous croyons utile de placer ici quelques observa- 
tions qui serviront à faire comprendre pourquoi elle a 
été traitée le plus souvent d'une manière si confuse 
et si embrouillée , et résolue en des sens si divers et 
si équivoques. 

Un premier fait , dont il est difficile de n'être pas 
frappé , c'est l'extrême défiance du clergé en matière 
de doctrines philosophiques. Tout l'inquiète , tout 
lui fait peur , tout lui est un sujet d'ombrage. Sans 
cesse il perd de vue, sans cesse il viole cette règle de 
haute tolérance et de sagesse profonde qu'exprima si 
fortement un Père de l'Eglise : //i certis unitas , in 
dubiis libertas , in. omnibus char if as. Tantôt les opi- 
nions les plus innocentes sur les matières les plus 
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libres lui paraissent grosses d'hérésie, infectées de 
panthéisme et d'athéisme ; tantôt des doctrines émi- 
nemment chrétiennes , où la plus stricte orthodoxie 
n'a rien à désavouer , deviennent, à ses yeux , témé- 
raires, impies, sacrilèges, par cela seul qu'elles se 
rencontrent sous la plume d'un philosophe. Je don- 
nerai un exemple décisif de chacun de ces deux genres 
d'illusion. 

S'il y a au monde une doctrine généreuse et pure 
de toute impiété, c'est celle du progrès. Cette doc- 
trine est chère à notre siècle , et à juste titre , car elle 
honore l'homme et glorifie Dieu. Elle est la clef de 
l'histoire , et , en donnant au genre humain le secret 
de ses misères et de ses agitations à travers les âges 
écoulés , elle lui découvre vers l'avenir des perspec- 
tives infinies. En quoi la religion peut-elle s'alarmer 
de ces nobles espérances? Et quelle inspiration fatale 
pousse les écrivains du clergé à heurter de front les 
instincts les plus vivaces de notre temps et à prodi- 
guer aux intelligences d'élite qui savent les com- 
prendre et s'efforcent de les régler , les accusations 
les plus flétrissantes? 

J'accorde sans peine que la théorie du progrès n'est 
point de mise en pure et stricte théologie. Une reli- 
gion n'existe en effet qu'à condition d'avoir un sym- 
bole de foi immuable. Quel catholique pourrait con- 
cevoir la folle pensée d'ajouter, de retrancher, de 
changer un seul article au symbole des apôtres? Tou- 
cher au symbole , c'est toucher à Dieu ; modifier le 



DU CLERGE. 49 

symbole , c'est corriger Dieu. Le théologien par ex- 
cellence , TAnge de l'école , ce vaste et pénétrant 
génie , cet Aristote du xin* siècle , capable de tout 
comprendre et de tout oser , mit sa gloire à n'être 
que l'exact et fidèle interprète de la doctrine chré- 
tienne, expositor et defiaUor. Mais si la doctrine du 
progrès est , en un sens , inadmissible en théologie , 
est-ce une raison de la proscrire dans Tordre des 
vérités philosophiques et sociales? De ce qu'on croit 
que Dieu a révélé aux hommes un certain nombre de 
vérités essentielles , est-ce à dire qu'il ait condamne 
le genre humain à une absolue immobilité , et 
que , pour éclairer notre raison , il ait dû la pé- 
trifier? 

Après s'être ainsi très-gratuitement inscrit en faux 
contre la doctrine du progrès , on va plus loin. On ose 
accuser de panthéisme , c'est-à-dire d'athéisme , qui- 
conque ose prétendre que la vérité et la justice ne se 
manifestent et ne s'étaWissent parmi les hommes qu'à 
l'aide du temps. Croirait-on qu'il n'en faut pas davan- 
tage à de graves écrivains* pour ranger parmi les 
panthéistes les esprits les plus sobres , les plus me- 
surés , les plus discrets en toute matière théologique , 
M. Jouffroy, par exemple? Oui, M. Jouffrpy est 
panthéiste pour avoir écrit des phrases comme 
celles-ci : " Ce n'est point de la vérité à l'erreur, et 
de l'erreur à la vérité, que voyage l'esprit humain , 

' M. l'abbé Maret, Ê»«at swr U Panthéisme , p. 27 et suiv., 47 et 
suîv. 

5 
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mais d'une vérité à une autre, ou, pour mieux dire, 
d'une face de la vérité à une autre face. » Cette 
pensée fut-elle fausse, je demande ce qu'elle a à 
démêler avec le panthéisme. Quelle est cette mysté- 
rieuse affinité qui unit le panthéisme et la théorie du 
progrès*? Si c'est être impie et panthéiste que d'ad- 
mettre que la vérité , immobile en elle-même . n'ap - 

• Je l'appellerai ici qu'un des pères de la doctrine moderne du pro- 
grès f c'est le plus austère des catholiques, Pascal. Voici quelques 
passages du célèbre morceau : De l'autorité en matière de philoso- 
phie. <( Les secrets de la nature sont cachés ; quoiqu'elle agisse 
toujours, on ne découvre pas toujours ses effets : le temps les ré- 
vèle d'âge en âge ; et quoique toujours égale en elle-même , elle 
n'est pas toujours également connue... Cependant il est étrange de 
quelle sorte on révère le sentiment des anciens. On fait un crime 
de les contredire et un attentat d'y ajouter, comme s'ils n'avaient 
plus laissé de vérités à connaître. 

« N'est-ce pas là traiter indignement la raison de l'homme, et la 
mettre en parallèle avec l'instinct des animaux, puisqu'on en ôte 
la principale différence, qui consiste en ce que les effets du raison- 
nement augmentent sans cesse, au lieu que l'instinct demeure tou- 
jours dans un état égal ? Les ruches des abeilles étaient aussi bien 
mesurées il y a mille ans qu'aujourd'hui , et chacune d'elles forme 
cet hexagone aussi exactement la première fois que la dernière. Il 
en est de même de tout ce que les animaux produisent par ce 
mouvement occulte. La nature les instruit à mesure que la néces- 
sité les «presse ; mais cette science fragile se perd avec les besoins 
qu'ils en ont : comme ils la reçoivent sans étude , ils n'ont pas le 
bonheur de la conserver ; et toutes les fois qu'elle leur est donnée, 
elle leur est nouvelle , puisque la nature n'ayant pour objet que 
de maintenir les animaux dans un ordre de perfection bornée, elle 
leur inspire cette science simplement nécessaire et toujours égale, 
de peur qu'ils ne tombent dans le dépérissement, et ne permet pas 



DU CLERGE. 51 

paraît dans l'hoimne que sous la condition du progrès 
et du temps , il y a un panthéiste et un athée que je 

qu'ils y ajoutent , de peur qu'ils ne passent les limites qu'elle leur 
a prescrites. 

« Il n'en est pas ainsi dfe l'homtne qui n'est produit que pour l'in- 
finité. Il est dans l'ignorance au premier âge de sa vie ; mais il 
s'instruit sans cesse dans son progrès ; car il tire avantage, non- 
seulement de sa propre expérience, mais encore de celle de ses pré- 
décesseurs; parce qu'il garde toujours dans sa mémoire les connais- 
sances qu'il s'est une fois acquises, et que celles des anciens lui sont 
toujours présentes dans les livres qu'ils en ont laissés. Et comme 
il conserve ces connaissances , il peut aussi les augmenter facile- 
ment ; de sorte que les hommes sont aujourd'hui en quelque sorte 
dans le même état où se trouveraient ces anciens philosophes, s'ils 
pouvaient avoir vieilli jusqu'à présent, en ajbutant aux connais- 
sances qu'ils avaient celles que leurs études auraient pu leur ac- 
quérir à la faveur de tant de siècles. De là vietit que, par une pré- 
rogative particulière , non-seulement chacun des hommes s'avance 
de jour en jour dans les sciences , mais que tous les hommes en- 
semble y font un continuel progrès, à mesure que l'univers vieillit, 
parce que la môme chose arrive dans la succession des hommes 
que dans les âge» différents d'un particulier. De sorte que toute 
la suite des hommes , pendant le cours de tant de siècles, doit être 
considérée comme un même homme qui subsiste toujours , et qui 
apprend continuellement : d'où l'on voit avec combien d'in- 
justice nous respectons l'antiquité dans ses philosophes; car, 
comme la vieillesse est l'âge le plus distant de l'enfance, qui ne 
voit que la vieillesse de cet homme universel ne doit pas être cher- 
chée dans les temps proches de sa naissance, mais dans ceux qui 
en sont led pins éloignés ? 

« Ceux que nous appelons anciens étaient véritablement nouveaux 
en toutes choses , et formaient l'enfance des hommes proprement ; 
et comme nous avons joint à leurs connaissances l'expérience des 
siècles qui les ont suivis, c'est en nous que l'on peut trouver cette 
antiquité que nous révérons dans les autres. » 
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dénonce à la vigilance de M. Tabbé Maret ; c'est celui 
qui a écrit cette parole : Veritas Jilia temporis , non 
auctoritatis * . 

Les écrivains du clergé ne se bornent point à com- 
mettre témérairement la révélation sur des questions 
où il serait infiniment plus sage de laisser toute 
liberté. Leur zèle aveugle s'emporte jusqu'à con- 
damner, dans les livres des philosophes , des doc- 
trines que l'Eglise approuve expressément par l'or- 
gane de ses plus saints docteurs. Pourrait-on croire, 
si on ne lisait de ses propres yeux les mandements et 
les instructions pastorales de nos évêqrfes, qu'on ait 
sérieusement reproché à M. Cousin de soutenir que 
la raison qui éclaire nos intelligences, variable et fail- 
lible en chacun de nous , parce que nos imperfections 
et nos misères en souillent trop souvent la pureté , 
échappe en elle-même et dans son fond aux limites 
de la personnalité humaine , qu'elle est divine dans 
son essence , qu'elle est Dieu même? Faut-il plaider 
devant des chrétiens la cause d'une telle doctrine? 
Faut-il citer encore une fois les paroles de saint 
Jean : Le Verbe est la lumière qui éclaire tout 
homme venant en ce monde , et ce commentaire dé- 
cisif : Nous avons tous reçu de sa plénitude? Faut-il 
rappeler saint Augustin se complaisant , dans la Cité 
de Dieu , à mettre en lumière l'accord parfait de la 
philosophie et de la foi , et empruntant avec joie au 
saint vieillard Simplicien ce mot d'un platonicien qui 

' Saint Augustin. 
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s'écriait en lisant l'Évangile de saint Jean , qu'il fal- 
lait l'écrire en lettres d'or au seuil de toutes les 
églises? A son tour , saint Augustin rend hommage à 
Platon " pour avoir enseigné que cette lumière d'es- 
prit qui nous rend capables de comprendre toutes 
choses, c'est Dieu même qui les a créées* . « Les Pères 
platoniciens sont-ils suspects? je citerai saint Tho- 
mas ^ , que ses sympathies pour Aristote et son réa- 
lisme assez équivoque n'ont pas empêché de se mettre 
d'accord sur ce point avec toute la tradition chré- 
tienne. Bossuet enfin paraîtra-t-il à nos modernes 
apologistes un théologien assez attentif , assez scru- 
puleux , assez correct en orthodoxie? Qu'on ouvre le 
traité de la Connaissance de Dieu et de soi-même : 
Bossuet y répète à dix reprises différentes que nos 

' Cité de Dieu, livre XII. — Je citerai encore ce beau passage des 
Cùnfeisiona : « Si ambo videmiis verum esse quod dicîs , et ambo 
vîdemus venira esse quod dico, ulii, qnaeso, illud videmus? Ncc 
ego utique in te, née tu in me, sed ambo in ipsa, quae snpra men- 
tes nostras est, incomrautabili Veritate. »> Livre XII^ cb. 25.) 

* Nous voyons tout en Dieu, dit saint Thomas , en tant que 
nous connaissons et discernons toutes choses par la participation 
de sa lumière. » {Somme, part. I, quest. 12, art. xi.) — Voici le 
texte même du saint docteur : •< Omnia dicimur in Deo videre et 
secundum ipsum de omnibus judicare, in quantum per participatio- 
nem sui lurainîs omnia cognosc"mus et dijudicamus. Nam et ipsum 
lumen naturale rationis partioipatio quaedam est divini luminis , 
sicut edam omnia sensibilia dicimur videre et judicare in-sol, id 
est per lumen solis... sicut ergo ad videndum aliquid sensibiliter, 
non est necesse quod videatur substaiitia solis , ad videndum ali- 
quid intell igibiliter non est neces.«arium quod videatur essçntia 
Dei. M 

5. 
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idées universelles et nécessaires viennent de Dieu , 

sont Dieu même * . 

Toutefois il paraît que le grief principal , le crime 
irrémissible, c'est surtout d'avoir écrit cette pensée, 
d*où le panthéisme et l'impiété coulent à pleins 
bords c " La raison est le médiateur nécessaire entre 
Dieu et l'homme, ce logos de Pythagore et de Platon, 
ce Verbe fait chair qui sert d'interprète à Dieu et de 
précepteur à l'homme , homme à la fois et Dieu tout 
ensemble. »» Nous ne sommes point théologien, mais 
il suffit de n'être pas entièrement étranger à la médi- 
tation du Nouveau Testament et à la lecture des 
Pères pour être assuré qu'il n'y a rien dans ces pa- 
roles dont se puisse alarmer à bon droit l'orthodoxie 
la plus sévère, pourvu qu'elle soit éclairée. Car enfin, 
où est ici la grande hérésie? est-ce de penser que la 
raison est le médiateur entre Dieu et l'homme? Mais 
saint Paul, alors, est hérétique , quand il dit que la 
seconde personne de la sainte Trinité , le Fils , est le 
caractère de la substance du Père , ce qui signifie 
pour tout le monde que le Verbe est la raison éter- 
nelle qui détermine l'être divin et le rend intelligible 
à soi-même et à tous les êtres raisonnables. L'im- 
piété consisterait-elle à faire honneur à Pythagore et 
à Platon d'avoir comme pressenti la doctrine de l'in- 
carnation ? Mais on oublie donc ce mot de saint Clé- 
ment d'Alexandrie, " que la philosophie fut pour les 

• Particulièrement chapitre 9, article 5, pages 164, 166, 167, 
de l'édition de M. Jules Simon. 
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Grecs ce qu'avaient été pour les Juifs la loi et les 
prophètes , et qu'elle prépara les peuples à entendre 
la prédication de l'Évangile. » Loyales paroles aux- 
quelles Bossuet n'a pas craint d'applaudir dans son 
Discours de V Histoire universelle , et que la haine 
^.veugle de nos modernes théologiens voudrait vaine- 
ment effacer ! Où est donc enfin le mystère d'impiété 
qui se cache en cette phrase tant dénoncée? C'est 
sans doute qu'elle nous montre dans le dogme de 
l'incarnation et dans le sacrement de l'eucharistie un 
symbole de l'union intime qui existe dès cette vie 
entre l'homme et Dieu par l'intermédiaire divin de 
la raison. Si l'on veut absolument que M. Cousin 
soit ici coupable, il faudra au moins convenir qu'il a 
d'illustres complices. Je n'en citerai que deux : avant 
le christianisme , Platon ; après , Malebranche * . 

Ces ombrages du clergé , cette défiance aveugle , 
cette espèce de peur superstitieuse que la philosophie 
lui inspire, et qui ont leur source > il faut bien le dire, 
dans l'extrême abaissement où sonttombées les études 
théologiques , telle est , selon nous , la première cause 
qui a empêché les apologistes contemporains de voir 
bien clair dans la question du panthéisme. Une 
seconde cause de confusion et d'erreur, c'est l'incon- 
cevable incohérence des idées .que s'est formées le 
clergé sur la nature , le caractère et l'origine des sys- 
tèmes panthéistes. On écrit de gros livres contre le 
panthéisme moderne. Cherchez-y une définition pré- 

* Méditations chrétiennes, VI, 3. 
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cise , une idée nette du panthéisme ; pour une défini- 
tion que vous demandez , vous en trouverez trois ou 
quatre, toutes fort différentes, quelques-unes abso- 
lument contradictoires. Que résulte- t-il de là? c'est 
que tel philosophe ne peut plus convenir qu'il accepte 
un principe pur au fond de tout panthéisme, sans, 
avoir l'air de s'accuser lui-même ; tel autre philoso- 
phe , panthéiste en effet , peut soutenir avec vraisem- 
blance et en certains cas mêmes doit soutenir qu'il ne 
l'est pas. Par suite, des ambiguïtés perpétuelles, des 
accusations calomnieuses , des rétractations équivo- 
ques, des professions de foi à double entente, l'ab- 
sence de toute loyauté dans l'attaque, de toute fran- 
chise et de toute liberté dans la défense, une obscurité, 
une incertitude , une confusion impénétrables. 

La définition du panthéisme la plus généralement 
admise, et cependant la plus fausse de toutes, est 
celle-ci : le panthéisme consiste à absorber Dieu dans 
l'unvers, l'infini dans le fini; en un mot, c'est la 
théorie de l' univers-Dieu*. Concevoir l'ensemble des 
êtres comme un tout composé de parties , voir dans 
chaque partie de ce tout une partie de Dieu , et Dieu 
dans le tout lui-même , voilà bien , en effet , un sys- 
tème de philosophie qui , à défaut d'autres avan- 
tages, possède incontestablement celui d'être clair. 

* M. l'abbé Maret, fîwai sur le Panthéisme ^ p. 101. — Ibid., 
p. 208. — M. l'abbé Goschler, du Panthéisme, p. 15. — M. Tabbé 
Bautain, Philosophie du Christianisme , t. II, lettre 27, .33 ot 34. — 
M. l'évêque de Chartres, Lettres à l'Univers religieux. 
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Ce système n'est pas nouveau; avant Cabanis et 
Volney , Gassendi et Hobbes l'avaient professé , et 
avant eux Epicure et Démocrite. Il porte un nom bien 
connu, c'est le matérialisme. Certes, s'il plaît aux 
écrivains du clergé d'appeler ce système le pan- 
théisme , ils ont bien raison de soutenir que le pan- 
théisme équivaut à l'athéisme ; car il est clair que 
n'admettre d'autre réalité que celle de ce monde visi- 
ble, ce n'est pas unir Dieu avec le monde, ce n'est 
pas répandre Dieu dans le monde, c'est nier Dieu. 
Oîi dit bien qu'il y a un Dieu , savoir , le tout; mais , 
eh conservant le nom , on ôte la chose. Voilà une 
doctrine assurément bien basse, bien grossière, bien 
dégradante ; mais , de grâce , à qui persuadera-t-on 
que cette doctrine soit celle qui exerce aujourd'hui 
sous le nom de panthéisme une sorte de fascina- 
tion sur les imaginations et les âmes? Qui consen- 
tira à reconnaître sous ces traits ce système des 
Plotin , des Bruno , des Spinoza , qu'on appelle avec 
emphase la grande hérésie du xix* siècle? Je deman- 
derai aussi par quelle incohérence d'idées déplorable, 
M. l'abbé Maret, par exemple, est conduit à définir 
le panthéisme l'absorption de l' infini dans le fini, pour 
l'identifier un instant après* tout aussi faussement 
avec une doctrine diamétralement opposée celle qui 
absorbe le fini dans l'infini , l'univers en Dieu , et 
aboutit à cette extravagante conclusion que Dieu seul 
existe et que le monde n'est pas? Etrange polémique 

• Essai sur le Panthéisme , p. 133. — Ibid., p. 189. 
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en vérité qui combat sous le même nom les deux 
systèmes les plus contraires qui se puissent con- 
cevoir ! 

On nous dispensera sans doute de démontrer que 
la doctrine de l'école d'Élée n'est pas celle de Fichte, 
de Schelling et de Hegel, celle de M. Cousin, de 
M. de Lamennais, de JoufFroy. Chose singulière, on 
accuse tous ces philosophes de spinozisme, identi- 
fiant ainsi, et cette fois avec raison, le spinozisme 
et le panthéisme. Or il arrive qu'à s'en tenir stric- 
tement aux deux . précédentes définitions du pan- 
théisme, Spinoza cesserait d'être panthéiste. On 
tombe en effet dans une double méprise au sujet de 
Spinoza. Tantôt on nous le représente comme un 
mystique absorbé dans la contemplation de l'infini, 
enivré par une perpétuelle extase, oubliant et le 
monde et soi-même au sein de Dieu ; tantôt on veut 
faire de lui un grossier matérialiste , un athée sans 
pudeur qui s'épuise à prouver géométriquement qu'il 
n'y a point de Dieu. L'erreur est égale de part et 
d'autre, et l'on défigure presque également l'austère 
et calme physionomie de ce métaphysicien-géomètre 
élevé à l'école de Descartes, en le représentant 
comme un mouni indien, ou comme un pourceau 
d'Epicure. La clef du système de Spinoza; qui est 
aussi celle du panthéisme, c'est la conception d'une 
activité infinie qui se développe, par la nécessité de 
sa nature, à travers l'espace et le temps, en une 
variété inépuisable d'êtres successifs et limités , qui 
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apparaissent tour à tour sur la scène changeante du 
monde pour bientôt disparaître et céder la place à de 
nouveaux êtres, dans une métamorphose perpétuelle, 
sans terme et sans repos. Cette source qui ne tarit 
pas, ce centre immobile et fécond d'où la vie 
rayonne, cette éternité du sein de laquelle s'écoule 
le temps , cet océan sans fond et sans rives , dont 
tous les êtres sont des flots , voilà Dieu. Ce nombre 
infini d'êtres mobiles et fugitifs qui se succèdent dans 
la durée, qui se borneîit dans l'étendue, s'opposent 
ou s'unissent , se combinent ou se séparent en mille 
façons variées, mais suivant un ordre nécessaire, 
voilà le monde. Dans un tel système, il est clair que 
Dieu n'est pas plus sans le monde que le monde sans 
Dieu. Le monde sans Dieu, c'est une série infinie 
d'effets sans cause, de modes sans substance, de 
phénomènes sans ordre et sans raison. Dieu sans le 
monde, c'est l'être absolument indéterminé, sans 
attributs et sans différence, incompréhensible et inef- 
fable , c'est-à-dire une abstraction stérile et morte , 
un véritable néant d'existence. Et cependant on ne 
saurait dire que Dieu et le monde soient ici confondus 
et rigoureusement identifiés. Ils ne sont point sé- 
parés sans doute , ni même séparables : ils existent 
l'un avec l'autre, et, pour ainsi dire, l'un par l'autre; 
mais ils restent distincts , comme l'éternité est dis- 
tincte du temps, l'immensité des formes de l'étendue, 
la substance une et identique de la variété et de la 
multiplicité de ses modes, ]a cause enfin de ses 
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effets, même nécessaires. C'est donc imposer à la 
doctrine de Spmoza et au panthéisme deux formules 
également fausses que de les définir : l'absorption du 
fini dans l'infini , formule du théisme extravagant de 
l'école d'Élée, rêve à la fois grandiose et puéril de 
la philosophie grecque au berceau ; ou bien , l'ab- 
sorption de l'infini dans le fini, formule de l'athéisme 
absolu de Démocrite et d'Épicure. La vraie formule 
du panthéisme , c'est l'union nécessaire du fini et de 
l'infini, la consubstantialité et la coéternité d'un 
univers toujours changeant et d'un Dieu immuable*. 
Le panthéisme ainsi défini et nettement séparé de 

* Dans CCS derniers temps on a trop considéré Spinoza comme un 
mystique, en qui le sentiment de l'intini avait étouffé celui de la 
réalité et de la vie. On lui attribue des pensées de renoncement et de 
mortification toutes chrétiennes et par conséquent très-opposées à 
l'esprit de sa philosophie; celle-ci , par exemple : La vie n'est que 
la méditation de la mort, pensée admirable dans le Phédon et dans 
V Imitation de Jésus-Chriet , mais qu'il serait étrange de rencontrer 
^\iius Y Éthique. Aussi bien y trouve-t-on eu termes exprès la maxime 
diamétralement opposée : « La chose du monde , dit Spinoza, à la- 
quelle un homme libre pense le moins, c'est la mort, et sa sagesse 
n'est point une méditation de la mort , mais de la vie. » — Homo 
lil>fir de nulla re minus quam de morte cogitât, et ejus sapientia non 
mortis, sed vitœ meditatio est. [Ethices , pars IV, prop. Lxvii.) — 
Dans un autre passage , Spinoza se plaint qu'on représente aux 
hommes la vie vertueuse comme une vie triste et sombre, une vie 
de privation et d'austérité , où tout« douleur est une grâce et toute 
jouissance un crime '.Oui, ajoute -t-il avec force, il est d'un 
homme sage d'user des clioses de la vie et d'en jouir autant que pos- 
sible, de se réparer par ufie nourriture modérée et agréahle, de char- 
mer ses sens du parfum et de l'éclat verdoyatU des plantes , d'orner 
même son vêtement, de jouir de la musique, des jeux , des spectacles et 
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ce qui n 'est pas lui , il faut reconnaître que sa place 
est grande aujourd'hui dans le mouvement de la 
. philosophie européenne. Depuis quarante ans , il 
triomphe en Allemagne ; si l'Italie le repousse avec 
énergie par l'organe de ses penseurs les plus res- 
pectés , les Galuppi , les Ventura , les Rosmini ; si 
l'Angleterre, fidèle à ses vieilles traditions , refuse 
d'abandonner cet empirisme héréditaire que Bacon 
légua à Locke, Locke à Hume et à Bentham, on ne 
saurait contester qu'en France, les spéculations har- 
dies de Schelling et de Hegel n'aient rencontré tout 
au moins de très-vives sympathies. C'est là sans nul 
doute un fait considérable , et les adversaires de la 
philosophie ont parfaitement le droit de le constater; 
mais le droit de prendre acte d'un fait n'est pas celui 
de le défigurer , et tout homme sage conviendra que 
c'est un mauvais moyen de guérir une époque ma- 
lade que de la tromper et de se tromper soi-même 
sur la nature, la gravité et les causes de son mal. 
Le clergé veut reconquérir le siècle : c'est son droit; 
mais c'est aussi son devoir et en même temps son 
intérêt de ne pas méconnaître , de ne pas calomnier 
ceux qu'il désire appeler à lui. On déclame contre le 
matérialisme et l'impiété; on prodigue l'accusation 
d'athéisme. Calomnies stériles ! vains anathèmes que 
le siècle ne comprend pas et qu'il écoute à peine ! 
C'est que le siècle n'est point impie; le matérialisme 

de tous les divertissements que chctoin peut se donner sans dommage 
pour personne. 'Éthique, trad. franc., t. II, p. 207.) 

6 
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n'a guère de prise aujourd'hui que sur les esprits vul- 
gaires. Le siècle a adopté avec transport une philo- 
sophie plus noble; il demande, il implore ^ne foi ; . 
il est avide de Dieu. On m'objectera la prédomi- 
nance incontestable du panthéisme dans la philo- 
sophie européenne. Je réponds , au risque de sur- 
prendre et même de scandaliser certaines personnes , 
que parmi les causes qui expliquent ce phénomène 
philosophique, la principale , à mes yeux, c'est la 
renaissance du sentiment religieux en France et en 
Europe depuis ces quarante dernières années. J'avoue 
que ce rapprochement est un paradoxe et un scan- 
dale pour ceux qui identifient le panthéisme avec le 
matérialisme et l'athéisme. Quiconque cependant por* 
tera un regard attentif et libre sur la nature du pan- 
théisme n'hésitera point à reconnaître qu'il dérive 
avant tout d'un sentiment essentiellement religieux à 
sa source , bien qu'égaré dans son terme et dans tout 
son cours , je veux dire le sentiment profond de Tin- 
consistance des choses finies et de l'immensité , de la 
toute-puissance , de la toute-présence de Dieo. C'est 
ainsi que s'explique la coexistence de ces deux faits, 
qui sont assurément les plus considérables de notre 
époque : d'une part, le réveil de l'instinct religieux ; 
de l'autre , les progrès du panthéisme , qui tend à 
succéder en philosophie au sensualisme et au scepti- 
cisme de nos pères. Qu'on veuille bien prêter ici 
quelque attention à des éclaircissements nécessaires, 
et j'ose croire que l'intime union du sentiment reli- 
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giftux et du vrai panthéisme prendra un caractère 
d'évidence incontestable. 

La philosophie a un double objet , comme la con- 
naissance humaine a une. double condition. L'infini 
et le fini , l'existence absolue et l'existence relative , 
Dieu et le monde , voilà les deux termes de la philo- 
sophie, les deux pôles de la pensée. Toute âme un 
peu élevée sent d'une manière plus ou moins confuse, 
mais invincible, que le fini ne se suffit pas , que ce 
monde si harmonieux et si beau, mais oii tout s'écoule, 
dérobe à nos faibles yeux une existence éternelle ; 
qu'il faut à l'intelligence, au delà de ces limites et de 
ces phénomènes , un plus haut principe , à l'amour un 
plus digne objet. Et d'un autre côté, quel philosophe, 
quel homme , si haut que la conception de l'infini ra- 
visse sa pensée, peut fermer absolument les yeux à 
l'attrayant et riche spectacle que nous offre ce monde 
visible , et perdre à ce point le sentiment de la réalité 
et de la vie , s'oublier à ce point soi-même , que ce 
double univers de la conscience et de la nature ne soit 
plus pour lui qu'une vaine fantasmagorie? Si l'athéisme 
est le dertiier degré de l'abaissement intellectuel et 
moral , un pareil théisme porté à son excès serait le 
dernier terme de la folie. Ce sont là de véritables 
monstres , dans le monde philosophicjue , et Ton peut 
dire avec Pascal que la nature soutient ici la raison 
impuissante et l'empêche d'extravaguer jusqu'à ce 
point. Mais si la nature, si le sens commun fournit 
à toute âme humaine les deux termes du problème 
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philosophique , et nous parle si haut de la nature et de 
Dieu, ilne nous dévoile qu'avec une confusion extrême 
l'essence intime et le mystérieux rapport de Tun et de 
l'autre. Or, la grande affaire , en haute métaphysique, 
ce n'est point de trouver l'un ou l'autre de ces termes, 
qui sont donnés par la conscience et le sens commun, 
mais d'en pénétrer assez profondément la nature pour 
en comprendre la coexistence et les mettre en un juste 
rapport. C'est ici que commence le rôle de la science , 
de la philosophie. Ce qui se manifeste sourdement à 
la conscience du genre humain par de vagues aspira- 
tions, par des pressentiments obscurs et mystérieux, 
la philosophie veut le traduire en conceptions pré- 
cises , en explications lumineuses , et , sans se séparer 
jamais du sens commun , elle aspire à l'emporter à sa 
suite dans une carrière qui s'agrandit sans cesse avec 
les âges. 

Qu'on veuille bien songer un instant à la prodi- 
gieuse difficulté d'une telle entreprise. Il ne faut point 
sans doute un grand effort à une âme un peu philoso- 
phique pour s'élever au-dessus de ce torrent d'êtres 
périssables et de formes fugitives jusqu'à l'être invi- 
sible et parfait , jusqu'à Dieu ; mais cette haute région 
une fois atteinte , il s'agit de la reconnaître et de s'y 
orienter : il s'agit de trouver au sein même de cet in- 
fini , où la pensée a un moment oublié le monde , une 
voie qui nous y ramène. Venons-nous à concevoir 
Dieu comme un être nécessaire au monde , mais sé- 
paré de lui , de telle sorte que la substance et l'être 
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même du monde soient en dehors de la substance de 
Dieu, qu*en retranchant le monde, Dieu reste tout en- 
tier, Qt qu*il ne manque au monde, après qu'on a sup- 
primé Dieu, que Tordre, le mouvement et la vie : la 
raison ne peut se satisfaire d'une telle conception. Dieu 
n'est plus l'être des êtres, la source même et le dernier 
fond de toute existence , mais un certain être , ex- 
cellent sans doute , mais d'une excellence misérable , 
pour ainsi dire , au prix de la perfection absolue : 
Dieu infécond , qui meut les mondes et ne peut donner 
l'être à un grain de sable ; Dieu solitaire et égoïste , 
sans providence et sans amour, pour qui penser au 
monde ce serait déchoir ; Dieu limité au fond et 
presque inutile dans l'éclat trompeur de son oisive 
perfection. 

Effrayée de ce dualisme qui , en séparant Dieu du 
monde, prête au monde une indépendance et une sta- 
bilité qu'il n'a pas et rabaisse étrangement la majesté 
divine, la pensée humaine se jette sans mesure à 
l'extrémité opposée. Pénétrée jusqu'à l'excès du sen- 
timent de la faiblesse de son être , de la profonde 
insuffisance de ce monde qui s'écoule et qui passe , 
l'âme, avide de l'infini, cherche une existence absolue 
et parfaite qui porte et soutienne son néant ; cet être 
parfait , souverain , infini , elle le sent , elle le voit 
partout , dans la nature comme au fond d'elle-même. 
Dans son désir, dans son ivresse, elle dépouille l'u- 
nivers de tout ce qu'elle y trouve de beauté , de gran- 
deur , de perfection , et ne lui laisse que ses limites ; 

6. 
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elle se dépouille elle-même de toute existence propre 
et distincte, de toute liberté. Elle ne voit, dans la 
nature que la force de Dieu, dans l'âme que sa pen- 
sée : elle proclame que la nature et l'humanité ne 
sont autre chose que le développement varié de l'ac- 
tivité divine, seule immuable, seule éternelle. Mais 
cet enchantement ne peut durer. L'esprit humain , un 
instant séduit , ne peut tarder à reconnaître qu'en 
rattachant si étroitement le monde à son principe , 
non-seulement on abaisse outre mesure l'homme et la 
nature , mais on enchaîne et on dégrade le premier 
principe lui-même. Si le monde,, si la nature et l'hu- 
manité ne sont rien sans Dieu , que sera Dieu sans le 
monde.»* l'activité absolue non encore développée, la 
pensée indéterminée sans conscience d'elle-même, 
une existence qui , dans sa perfection stérile, touche 
au néant. Si Dieu, considéré en soi, n'a pas conscience 
de hii-même , il faut s'écrier avec cet ancien : Que 
devient sa dignité? Ti àv tïn rb aîiivov * ; si Dieu ne 
peut pas ne pas produire le monde, oii est son indé^ 
pendanpe , sa plénitude , sa liberté? Dans la nécessité 
absolue de ce développement étemel s'évanouissent 
avec la liberté, et la sagesse, et la justice, et la bonté, 
et tous ces attributs sublimes qui font Dieu accessible 
et adorable au genre humain. A quoi donc a^l-il servi 
de dépouiller ce monde de sa part légitime d'indivi - 
dualité , de ravir à l'âme humaine son attribut le plus 

' AHstote , MéMph., livre XII , ch. 9. 
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excelletit, la liberté , pour la refuser ensuite à Dieu 
même , et le rabaisser presque , dans son aveugle et 
fatale activité , au-dessous de cette humanité misé- 
rable et imparfaite qui n'existe qu'en lui et par lui? 
Voilà la pensée humaine suspendue entre deux 
écueils. Être dualiste, c'est presque renoncer à Dieu ; 
être panthéiste, c"est presque renoncer à soi-même. 
Extrémités fatales entre lesquelles le génie et la sa- 
gesse même ont bien de la peine à tenir la route ! Les 
métaphysiciens du clergé s'imaginent que le christia- 
nisme a levé la difficulté par le dogme de la création ; 
(î'est se méprendre étrangement. ^En vérité, si peu 
que Toti connaisse l'histoire de l'esprit humain et les 
terribles difficultés des problèmes métaphysiques , il 
est difficile de retenir un sourire en voyant ces con- 
tempteurs altiers de la philosophie , qui font si bon 
marché du panthéisme et le réfutent en quelques 
lignes, qui le prennent si haut avec Platon, avec 
Aristote , avec Spinoza , nous donner le dogme de la 
création comme l'explication merveilleuse, inatten- 
due , incomparable , du rapport qui unit le fini avec 
Tinfini. La création, voilà le grand mot de l'énigme , 
voilà la parole magique qui fait tomber tous les voiles 
et dissipe toutes les ténèbres. Et sans doute le dogme 
de la création est digne de tous nos respet ts ; mais 
qu'on aille au fond de ce dogme : à la place d'une 
explication positive du problème . on n'y trouvera 
qu'une règle de sagesse sur un mystère impénétrable , 
une sorte de digue opposée par la sagesse des conciles 
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aux témérités des théologiens et des philosophes*. 

Or si le sens commun se contente de cette sage 

, • « Quand la métaphysique chrétienne s'organisa dans les écrits des 
Pères et par les décret» des conciles, elle rencontra ces deux grands 
adversaires f le Dualisme et le Panthéisme, et les combattit tous 
deux avec une égale vigueur. CJontre le Dualisme , elle établit la 
parfaite unité du premier principe. Contre le Panthéisme , elle 
maintint la distinction radicale de Dieu et du monde. A ses yeux, 
le Dualisme n'est qu'un Manichéisme déguisé; et le Panthéisme, 
une tentative sacrilège de diviniser la nature. Oui , sans doute, 
Dieu est distinct du monde; mais le monde est son ouvrage, et l'être 
du monde dépend du sien. Et, d'un filtre côté, ce lien de dépen- 
dance, si fort qu'il puisse être, laisse au monde une réalité propre, 
fondée sur la volonté d.e Die;i, et profondément distincte de sa 
substance. Le Verbe seul est consubstantiel à Dieu ; Dieu ne le 
fait pas, ne le crée pas, il l'engendre (genitum^ non facium^ consub- 
stantialem Patri). Dire que le monde est une émanation de la sub- 
stance divine , c'est une parole aussi sacrilège que de soutenir que 
le Verbe est une créature du Père. Dans le premier cas, on élève 
le monde à la dignité de Dieu ; dans le second , on abaisse Dieu 
au niveau de là misère humaine. Dieu a donc fait le monde, et il 
l'a fait de rien ; en d'autres tenmes, il l'a fait sans le tirer de soi- 
même et sans avoir besoin d'aucun principe étranger. Voilà la 
création. 

« Si l'on demande maintenant comment Dieu a fait le monde, le 
système de la création ne répond pas. Ce système n'est point une 
explication du rapport du fini à l'infini , une troisième concep- 
tion métaphysique substituée à la conception dualiste et à la con- 
ception panthéiste. En d'autres termes ,, c'est une troisième con- 
ception , si l'on veut , mais qui est tout entière dans l'exclusion 
commune des d'îux autres. 

« Toute philosophie qui admet la coexistence du fini et de l'in- 
fîni , de Dieu et du monde , reconnaît que le monde dépend de 
Dieu, que l'infini agit sur le fini. Ce sont les termes mêmes du 
problème. Le problème, c'est d'expliquer la nature de cette dépen- 
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réserve, elle ne suffit pas à la science , à l'ardente et 
insatiable curiosité de l'esprit humain. Même au sein 
du christianisme , même aux époques où la raison 
acceptait sans murmure et sans réserve le joug béni 
de la révélation et de ses mystères , vous voyez repa- 
raître le grand problème , vous le voyez ramener les 
deux solutions opposées que l'antiquité lui donna 

dance, le comment de cette action. Le Dualisme Texplique à sa ma- 
nière, le Panthéisme à la sienne ; le système de la création ne l'ex- 
pliqne pas. Cest peut-être un trait de sagesse profonde de ne rien 
expliquer ici ; mais enfin on n'explique rien. On écarte d'une 
main le Dualisme , de l'autre le Panthéisme , et on laisse étendu 
sur le problème lui-même le voile épais que chacun de ces sys- 
tèmes essayait de soulever.^ 

« On remarquera que cette question : Le monde a-t-il ou non un 
commencement dans le temps? n'est pas strictement engagée dan» 
celle de la création. La plupart des métaphysiciens chrétiens, en don- 
nant un commencement au monde, n*ont voulu qu'exprimer forte- 
ment la liberté du Dieu créateur. Si, en effet, la création est éternelle, 
elle peut paraître nécessaire et fondée sur l'essence de Dieu plutôt que 
sur sa volonté; pour être parfaitement libre, il faut donc qu'elle ait 
commencé. Toutefois , cela n'est point strictement nécessaire, et il 
ne faut pas s'étonner de voir Leibnitz, partisan sincère de la créa- 
tion, incliner à un monde infini et éternel, ni de rencontrer dans 
les Pères les plus accrédités, dans saint Augustin , par exemple, 
des pensées comme celles-ci : 

« Dieu a toujours été avant les créatures , sans jamais exister 
sans eUes , parce qu'il ne les précède point par un intervalle do 
temps, mais par une éternité fixe. » {Cité de Dieu, livre XII.) 

« Cest que le commencement de la création n'est qu'une expres- 
sion très-sensible et très-forte de ce que le christianisme veut sur- 
tout inculquer aux âmes, savoir : que la création est distincte du 
Créateur, et qu'elle est l'ouvrage de sa libre volonté. » (Introdurthn 
auœ Œuvres de Spinoza, trad. franc., t. I, p. 77, 78.) 
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tour à tour, et les théologiens et les penseurs se pas- 
sionner tantôt pour Tune et tantôt pour l'autre , sans 
que jamais l'esprit humain ait pu se satisfaire d'au- 
cune des deux. Quel est en effet le sens de ces grandes 
querelles du nominalisme et du réalisme qui ont si 
fortement agité , au moyen âge, et l'Église et l'État?^ 
Dans cette nuit épaisse d'arides discussions , l'histo- 
rien philosophe découvre les éternels problèmes qui 
tourmentent toute âme élevée : sous cette écorce de 
barbarie, il sent pour ainsi dire battre le cœur de 
l'humanité, toujours inquiète , toujours avide de lu- 
mière et de vérité au sein même des époques les plus 
misérables. Qu'est-ce qui a fait la force du réalisme, 
sinon ce principe que la véritable existence n'est point 
dans ces frêles individualités qu'un jour. fait naître et 
qu'un autre jour détruit , mais dans un premier Uni- 
verisel qui possède l'être en propre et le dispense à 
toutes choses? Et contre le réalisme qui triomphe sous 
la protection puissante du christianisme . qui soutient 
les efforts toujours opprimés et toujours renaissants 
du nominalisme, sinon ce sentiment énergique et 
profond de l'individualité et de la liberté humaine . 
qui fit la gloire et les malheurs d'Abélard et d'Ok- 
kam? Le dualisme et le panthéisme reviennent donc 
ici sous la forme du nominalisme et du réalisme ; or, 
si l'on y prend garde , quels sont les philosophes et 
les théologiens qui ont laissé éclater pour le réalisme 
une incontestable sympathie ? ce sont les génies 
essentiellement spiritualistes et religieux , un Platon , 



DU CLERGE. 71 

un Plotin, un saint Augustin, un saint Anselme ; et de 
quel côté penchait , je le demande , celui qui a dit : 
Dieu nest pas loin de chacun de nous ; c'est en lui 
que nous vivons , que vx)us nous mouvons , que nous 
existons? L'apôtre qui écrivait ces hautes paroles ne 
s'inspirait-il pas lui-même de cette autre parole que 
l'Écriture place dan& la propre bouche de Dieu : Je 
suis celui qui est, ego sum qui sumî 

Mais je dois me hâter d'expliquer ma pensée et de 
la circonscrire dans de justes limites. Personne n'est 
plus éloigné que moi de penser que le christianisme 
et le panthéisme puissent jamais s'accorder. Com- 
ment soutenir en effet une identité , un accord aussi 
étranges , lorsqu'il est incontestable , d'une part , que 
le principe fondamental du panthéisme , c'est la co- 
existence nécessaire et la consubstanti alité de Dieu 
et de l'univers; de l'autre, que le principe contraire 
est écrit , pour ainsi dire , en caractères éclatants à 
chaque page de la métaphysique chrétienne? Qu'ex- 
prime en effet , pour un chrétien philosophe , le dogme 
de la sainte Trinité , sinon que Dieu considéré en soi , 
dans la plénitude solitaire de son existence absolue , 
n'est point un être indéterminé , une activité purement 
virtuelle , une abstraite et inerte unité , mais un prin- 
cipe vivant, une intelligence qui se possède et qui 
s'aime , féconde sans' sortir de soi , n'ayant rapport 
nécessaire qu'à soi , n'ayant besoin que de soi , se 
suffisant pleinement à soi-même dans son étemelle et 
neffable béatitude? De là la parfaite indépendance de 
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Dieu et la parfaite libeVté de l'acte créateur. En don- 
nant rêtre au monde , Dieu n'augmente ni ne diminue 
son incommunicable et indéfectible perfection. Ce 
n'est point en effet de sa substance qu'il tire l'uni- 
vers, ni d'une substance étrangère. Il dit, et les 
mondes sortent du néant. Voilà le miracle , voilà le 
mystère de la création. Dieu ne tire de soi que ce qui 
est égal à soi. Le Père engendre le Fils, le Saint- 
Esprit procède de l'un et de l'autre , et , dans cette 
région sublime, la coétemité et la consubstantialité 
sont nécessaires. Partout ailleurs elles sont impossi- 
bles et sacrilèges. Tout ce qui n'est pas Dieu diffère 
infiniment de Dieu et est séparé de lui par un abîme 
infranchissable * . 

Ce Dieu si prodigieusement éloigné de l'homme , 
un mystère d'amour l'en va rapprocher : Dieu s'in- 
carne dans l'homme. Ne croyez pas pourtant que 
Dieu et l'homme deviennent consubstantiels. La per- 
sonne divine et la personne humaine s'unissent, il 
est vrai, et même s'identifient dans le divin Ré- 
dempteur; mais la distinction des natures subsiste. 
Et comme en Dieu la triplicité des personnes n'ôte 
pas l'unité de substance, dans l'homme-Dieu l'unité 
de la personne ne saurait effacer la diversité des na- 
tures , tant le christianisme a voulu maintenir dans 

* Le caractère que nous assignons ici à la Trinité est parfaite- 
ment exprimé dans les images que les artistes chrétiens en ont 
tracées. Voyez la curieuse et savante Iconographie chrétienne de 
M. Dîdron. 
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la variété nécessaire de la vie divine l'unité du prin- 
cipe divin , et dans l'union intime de l'homme et de 
Dieu l'ineflaçable séparation de la créature et du 
créateur. 

Rendue à sa pureté par son union avec Dieu, 
rame humaine redevient digne du ciel , et Jésus- 
Christ, sorti vivant des bras de la mort, lui en 
montre la route; mais en vain l'âme religieuse, dans 
un mystique élan , aspire à se perdre elle-même au 
sein de l'objet aimé : Dieu ne peut lui promettre que 
ce que l'étemelle raison permet d'accorder ; s'il veut 
l'unir à soi par une intelligence plus immédiate et 
plus pleine , par un amour plus épuré , il ne peut 
l'égaler à soi. Ce n'est point l'identification impos- 
sible rêvée par la chimérique Alexandrie que le 
christianisme promet à ses saints, mais la vision béa- 
tifique, la contemplation face à face; union adorable 
et profonde, mais qui maintient encore au comble 
du plus pur amour le principe nécessaire et sauveur 
de la séparation des substances. Certes, quiconque 
sait entendre cette haute métaphysique , et s'est ré- 
solu , dans son esprit et dans son âme , à ne laisser 
jamais échapper la chaîne solide que forme la suite 
de ces dogmes, ne tombera jamais dans le pan- 
théisme. Nous sommes donc aussi éloigné que per- 
sonne de soutenir que les grands docteurs de l'Église 
aient jamais professé expressément le principe de la 
consubstantialité du monde et de Dieu ; mais nous 
disons qu'ils y ont visiblement incliné, sans le vou- 

7 
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loir et .sans le savoir, toutes les fois que, ne pouvant 
se contenter de la règle de haute réserve donnée par 
r Église, ils ont voulu porter la lumière sur le rapport 
mystérieux et inexpliqué qui unit la terre au ciel , le 
fini à r infini, l'homme à Dieu*. Arrivés par l'irrésis- 

' Qu'il nous suiHse de citer pour preuve la fameuse théorie de 
la prémotioti ou prédétermination physique, proposée par saint Tho- 
mas, adoptée par la plupart des éminents théologiens, et qui, pour 
expliquer le libre arbitre de l'homme , le détruit de fond en com- 
ble , et l'étoutfe en quelque sorte sous l'action divine. Voici com- 
ment Bossuet expose cette doctrine dans sou Traité du libre arbitre : 
« D'autres ajoutent [ce sont les thomistes] que Dieu fait encore 
immédiatement en nous-mêmes que nous nous déterminons d^un 
tel côté ; mais que notre détermination ne laisse pas d'être libre , 
parce que Pieu veut qu'elle soit telle ; car, disent-Us, lorsque Dieu 
dans le conseil de sa providence dispose des choses humaines et 
en ordonne toute la suite , il ordonne par le même décret ce qu'il 
veut que nous souffrions par nécessité, et ce qu'il veut que nous 
fassions librement. Tout suit , et tout se fait, et dans le fond et 
dans la manière , comme il est porté par c-e décret. Et, disent ces 
théologiens, il ne faut point chercher d'autres moyens que celui-là 
pour concilier notre liberté avec les décrets de Dieu ; car comme la 
. volonté de Dieu n'a besoin que d'elle-même pour accomplir tout ce 
qu'elle ordoniw, il n'est pas besoin de rien mettre entre elle et son ef- 
fet : elle l'atteint immédiatement, et da/ns son fond, et dans toutes les 
qualités qui lut conviennent.... 

M L'efficace de la volonté divine est si grande que non-seulement 
les choses sont absolument dès là que Dieu veut qu'elles soient, mais, 
encore qu'elles sontteUes, dès que Dieu veut qu'elles soient telles, 
et qu'elles ont une telle suite et un tel ordre dès que Dieu veut 
qu'elles l'aient; car il ne veut pas les choses en générai seulement; il 
les veut dans tout leur état, dans toutes leurs propriétés, dans tout 
leur ordre... Dieu donc veut le premier, parce qu'il est le premier 
être et le premier libre; et tout le reste vêut apris lui, et veut à la 
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tible essor d'une curiosité sublime à ce faîte des spé- 
culations humaines , je dis que leur raison a quel- 
quefois perdu ce sage équilibre que le christianisme 
ordonne , et que , plus pressés de rattacher l'homme ' 
à Dieu que de maintenir les droits de l'indivi- 
dualité des êtres libres , ils ont penché vers le prin- 
cipe séduisant et périlleux de la consubstantialité 
universelle*. 

Nous ne voulons tirer de là qu'une conclusion 
très-simple et qui ne sera constestée d'aucun esprit 
impartial , pourvu qu'il soit libre de faux préjugés : 
c'est que, si forte que puisse être l'opposition du 
panthéisme et du christianisme , si téméraire que fiit 
la pensée de les concilier, cette erreur serait moindre 
encore que l'identification opérée par le clergé entre 

manière que Dieu veut qu'il veuille... Car le propre de Dieu, c'est 
de vouloir, et en voulant de faire dans chaque chose et dans chaque 
acte ce que cette chose et cet acte sera et doit être... Cest ainsi qu'il 
fait tout ce quMllni plaît dans le ciel et dans la terre, et que dam sa 
seule volonté suprême est la raison a priori de tout ce qui est. » ( Bos- 
8uet, Du libre arbitre, ch. VIII. 

' A défaut d*une démonstration régulière, je citerai ici quelques 
passages significatifs de saint Augustin , de Bossuet et de Fénelon : 
« Non ergo essem , Deus meus , non omnino essem , nisi esses in 
me. An potius non essem , nisi essem in te, ex quo omnia , per 
quem omnia, in quo omnia. » {Confessions, livre I, ch. 2. — Comp.. 
ibid. , livre VI, ch. .3. 

« Dieu ! dit Fénelon, il n'y a que vous. Moi-même, je ne suis 
point. » — « Je ne suis qu'un amas de pensées successives et im- 
parfaites. » — « Il n'y a que l'Unité; elle seule est tout, et après 
elle, il n'y a plus rien; tout le reste paraît exister. » (De l'E.ri- 
stence de Dieu , seconde partie. 
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le panthéisme et l'athéisme. Nous sommes heureux 
de consigner ici un aveu échappé à la sincérité d'un 
membre du clergé dont nous avons reconnu plusieurs 
' fois l'équitable modération : « La raison moderne , 
dit M. l'abbé Maret , ne nie pas formellement Dieu ; 
mais après avoir perdu l'intelligence du dogme chré- 
tien , agitée par une inquiète et douloureuse ardeur, 
elle cherche, dit- elle, quelque- chose de mieux que ce 
dogme : elle poursuit une cojiception de Dieu plus 
parfaite. » Nobles paroles dans la bouche d'un 
prêtre, et qifi honorent également la pénétration et 
la loyauté de l'écrivain qui a eu le courage de les 
prononcer ! Mais si tel est le véritable état des choses, 
je demande alors au clergé et à M. l'abbé Maret lui- 
même quel aveugle emportement les entraîne à con- 
fondre le panthéisme et le matérialisme dans la même 
définition et les mêmes anathèmes ? 

Que le clergé connaisse mieux l'esprit de notre 
siècle, et s'il aspire à ressaisir l'empire des intelli- 
gences , qu'il leur parle un langage mieux fait pour 
elles. Ce n'est pas en rompant brutalement en visière 
à l'esprit nouveau qu'on parviendra à s'en rendre 
maître. La première condition pour gouverner les 
âmes, c'est de comprendre et de partager leurs be- 
soins. A quoi sert de s'armer des préjugés d'une 
foule ignorante? C'est aux esprits d'élite qu'il faut 
parler; ceux-là mènent les autres. Les violences, 
les injures, ne sont point ici de mise. De tels moyens, 
mortels pour les mauvaises causes , sont nuisibles 
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pour les meilleures. C'est par I.i discussion , c'est 
par la liberté , que le clergé peut espérer de recon- 
quérir une influence légitime et durable. De nos 
jours plus que jamais, les idées seules gouvernent 
les hommes. 

La philosophie , au xix« siècle , n'est plus le pri- 
vilège de quelques intelligences supérieures ou le rêve 
de quelques solitaires. Elle a tout envahi. Elle ap(^- 
nétré dans nos mœurs , dans nos mstitutions , dans 
nos codes ; elle est dans chacune des libertés , dans 
chacun des droits que la société a conquis. Pourquoi 
rÉglise déclarerait-elle la guerre à l'esprit nouveau? 
La place qui lui a été faite est belle encore ; il n'y a 
qu'à la garder et à l'agrandir régulièrement. Que le 
clergé renonce à d'inutiles regrets , à de vaines espé- 
rances. Qu'il devienne libéral au sein d'une société 
libre, philosophe à une époque où la philosophie 
est Taliment nécessaire des âmes , pacifique enfin , 
quand tout autour de lui aime et désire la paix. 

Le clergé français s'inquiète beaucoup de l'invasion 
récente des spéculations allemandes dans notre pays. 
Derrière le panthéisme de Schelling et de Hegel , il 
voit l'exégèse de Strauss , et en présence de tels ad- 
versaires on ne peut , il est vrai , lui conseiller do 
rester désarmé. Aussi bien . son tort n'est-il pas de 
se défendre, mais de se défendre mal. Au lieu de se 
servir de la philosophie et de la raison contre le pan- 
théisme , il a conçu la déplorable entreprise de se 
servir du panthéisme , qu'il défigure et n'entend pas , 

7. 
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contre la philosophie et la raison. Si le clergé, mieux 
inspiré et plus fidèle à ses traditions glorieuses , en- 
gageait sérieusement aujourd'hui contre le panthéisme 
de l'Allemagne une loyale et légitime lutte, les auxi- 
liaires lui viendraient de toutes parts , et il les ver- 
rait sortir des rangs mêmes de ces philosophes qu'il 
calomnie et qu'il connaît si mal. Les esprits atten- 
tifs ne voientrils pas à l'horizon philosophique poin- 
dre les premiers commencements d'une réaction salu- 
taire contre ces spéculations panthéistes dont l'Al- 
lemagne a rempli la France et l'Europe? Depuis 
trente années, il est vrai, la France a honoré la 
littérature et la philosophie germaniques d'une sym- 
pathie et d'un enthousiasme qui sont allés jusqu'à 
l'engouement. On commence aujourd'hui à se désen- 
chanter, et à admirer l'Allemagne, que l'on connaît 
mieux , avec plus de calme , de discrétion et de me- 
sure. En vérité la France philosophique a été, depuis 
près d'un siècle , et trop modeste et trop docile. Elle 
s'est d'abord traînée avec Condillac sur les pas de 
Locke et de la philosophie anglaise. Plus tard elle a 
cherché dans la philosophie écossaise un refuge contre 
le matérialisme de Cabanis et de Tracy ; heureuse- 
ment délivrée aujourd'hui de ce double esclavage , 
n'aurait*elle rien de mieux à faire que de se jeter 
dans les bras de la philosophie allemandeP.il est 
temps que la France se souvienne qu'elle n'a pas 
besoin de courir l'Europe pour y trouver des maî- 
tres, et que, sans rester fermée aux découvertes de ses 
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voisins , la patrie de DescarteR doit avant tout être 
elle-même. 

La nouvelle génération philosophique est entrée 
avec ardeur dans cette voie nouvelle. Ces systëmefi 
qui dans un obscur lointain lui apparaissaient sous 
des aspects si imposants , ces spéculations auda- 
cieuses de Fichte , de Hegel , de Oken , vues de plus 
près aujourd'hui , sont plus froidement et plus sévère- 
ment appréciées. On commence à s'apercevoir que 
cette barbare et ambitieuse tenninologie ne couvre 
pas toujours des profondeurs , que la fausse origina- 
lité se complaît dans ces ténèbres volontaires dont 
l'originalité véritable n'a pas besoin ; on se souvient 
que Descartes prit soin de se débarrasser de ce for- 
midable appareil de formules scolastiques quand il 
voulut gagner l'Europe à la philosophie la plus sim- 
ple à la fois et la plus profonde qui fut jamais , qu(» 
Leibnitz, tout Allemand qu'il était, exprimait aussi 
avec simplicité , d'un trait ferme et clair , les pensées 
du monde les plus originales et les plus hautes. 
Il y a des causes de défiance non moins légitimes et 
plus profondes. La solidité de l'esprit français n'ac- 
cueille qu'avec réserve ces consfnwfions merveilleuses 
où l'on se place d'emblée dans l'absolu, pour se for- 
mer des univers de fantaisie , du haut desquels on 
regarde en pitié l'expérience, l'histoire et le sens 
commun. Tous les hommes sérieux, en présence de 
ces dérèglements de la spéculation en délire, ont 
senti le besoin de tempérer la témérité naturelle de 
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Tesprit de système par le contre-poids d'une méthode 
sévère , et ils se sont ralliés avec force à cette grande 
méthode psychologique fondée par Descartes et que 
ce grand esprit abandonna trop vite ; dont le fatal 
oubli égara Malebranche et perdit Spinoza ; méthode 
salutaire et prévoyante qui condamne d'avance les 
excès du panthéisme en donnant pour base à toute 
spéculation rationnelle l'invincible sentiment du moi, 
de son activité et de sa liberté, fondement de ses 
droits, de ses devoirs, de ses espérances immor- 
telles. 

Qu'y a-t-il dans ce mouvement des intelligences 
dont la conscience publique se puisse alarmer , et que 
le clergé ait le droit de réprouver et de maudire? La 
philosophie relève le drapeau de Descartes et de Leib- 
nitz , le drapeau d'un spiritualisme rajeuni et fécondé 
par l'esprit nouveau, capable de satisfaire ces nobles 
besoins religieux qui éclatent de toutes parts avec 
une si grande puissance. Que le clergé suive cette 
impulsion généreuse au lieu de la défigurer et de la 
combattre; qu'il nous rende la théologie profonde de 
Bossuet et de Fénelon en l'appropriant à l'esprit de 
notre siècle ; ou , s'il ne peut suffire à cette tâche , 
s'il s'en reconnaît incapable , 'qu'il cesse alors de pré- 
tendre au gouvernement des intelligences , et laisse 
faire à d'autres ce qu'il ne lui est pas donné d'accom- 
plir. Tl faut le dire nettement . la pfemière et la prin- 
cipale source des mauvais sentiments et des mauvais 
desseins du clergé à l'égard de la philosophie, c'est le 
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défaut de lumières. Plus instmit, il aurait moins 
d'ombrages; plus fort et plus sûr de lui-même, il 
ferait voir plus de calme et de gravité ; meilleur théo- 
logien , il serait plus philosophe. C'est une belle pa- 
role, et que Me clergé se complaît àr.jppeler, mais 
trop souvent sans la bien comprendre , que celle do 
Bacon : Un peu de philosophie éloigne de la religion, 
beaucoup de philosophie y ramène. Je ne crois pas 
être infidèle à la pensoe de ce grand homme en affir- 
^mant que si un christianisme superficiel éloigne en 
ce moment beaucoup d'esprits de la philosophie , un 
christianisme profond les y ramènera. 
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Septembre 1844. 

Aucun genre de grandeur n'a mant^ué à l'école 
d'Alexandrie; le génie, la puissance , la durée ont 
consacre son souvenir. Ranimant , à une époque de 
décadence, la fécondité d'une civilisation vieillie, elle a 
suscité toute une famille d'éminents esprits, de nobles 
caractères ; Plotin , son vrai fondateur , a fait revivre 
Platon ; Proclus a donné à Athènes un autre Aristote. 
Déjà si grande dans Toidre de la pensée, elle a eu la 
noble ambition de gouverner les affaires humaines ; 
avec Julien, elle a été la maîtresse du monde. Durant 
trois siècles, elle a tenu en échec la plus grande puis- 
sance qui jamais ait paru parmi les hommes, le chris- 
tianisme , et si elle a succombé , c'est en entraînant 
dans sa chute l'antique civilisation dont elle était le 
dernier rempart. 

Avant de devenir une grande école de philosophie 
et une puissance politique et religieuse , Alexandrie 

' Ce morceau a été écrit pour la Revue des Deux-Mondes à Tocca- 
sioii de l'ouvrage de M. Jules Simon suî l'école d'Alexandrie. 

8 
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avait été un brillant foyer littéraire et scientifique, et 
comme une seconde Athènes . Avant de produire les 
Longin , les Origène , les Porphyre , elle avait donné 
à la poésie Callimaque et Apollonius ; à l'histoire 
Duris de Samos et Manéthon; aux sciences médicales 
Hérophile, Érasistrate, Dioscoride; aux mathémati- 
ques Euclide ; à l'astronomie Sosigène ; à l'érudition 
enfin toute une génération de grands critiques, un 
Ératosthènes , un Zénodote, un Aristarque. C'est 
dans ce centre des lettres , des sciences et des arts , 
où la Grèce, Rome , Pergame et l'Egypte venedent à 
Tenvi répandre et mêler leurs trésors , que se forma 
peu à peu cette doctrine philosophique destinée à 
réunir dans un vaste et puissant éclectisme toutes 
les pensées , toutes les croyances , toutes les tradi- 
tions , toutes les gloires du passé pour les opposer à 
l'esprit nouveau. 

L'éclectisme d'Alexandrie n'exclut pas une origi- 
nalité profonde. Il a pour base le platonisme , mais il 
y assimile avec puissance une foule d'autres éléments, 
et présente au monde un panthéisme mystique que la 
pensée grecque n'avait pas connu. A la Trinité chré- 
tienne, il oppose la sienne ; au principe de la création, 
celui de Témanation. Il a son Verbe, son médiateur , 
ses légions d'anges et de démons ; il a sa théorie de la 
grâce et de la prière , ses pratiques de mortification 
et de pénitence , son culte épuré et rajeuni , ses pro- 
phètes, ses inspirés, ses miracles; il a des docteurs 
et des prêtres, des prédicateurs et dçs martyrs. Spee- 
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tacle unique dans les annales du monde ! à côté du 
Musée d'Alexandrie grandit et s'élève le Didascalée 
des chrétiens. Dans la même cité, le Juif Philon et le 
pyrrhonien Œnésidème fondent leurs écoles. Saint 
Pantène, Ammonius Sâccas, vont y venir. Bientôt 
Lucien la traversera au moment où y enseigne Clé- 
ment d'Alexandrie. Après Plotin, nous y trouverons 
Arius et Athanase. Le scepticisme grec, le judaïsme, 
le platonisme et la religion du Christ y auront des 
interprètes non loin du temple de Sérapis. 
' Mais ce qui fait à nos yeux le plus puissant intérêt 
de cette curieuse époque , ce sont les surprenantes 
analogies qui la rapprochent de la nôtre. Loin de nous 
la, pensée d'assimiler en aucune façon la religion de la 
Grèce et de Rome avec le christianisme ; mais, quelle 
que soit la supériorité de la religion la plus sainte et 
la plus pure qui fut jamais , et quoi qu'on puisse penser 
de l'éternité promise à l'Église , personne ne contes- 
tera que , depuis trois siècles , son unité n'ait été pro- 
fondément ébranlée , et que de graves symptômes de 
dissolution et de décadence n'éclatent de toutes parts. 
A Dieu ne plaise aussi que nous voulions prédire à la 
philosophie de notre temps les tristes destinées de 
l'école d'Alexandrie! Non, nous sommes profondé- 
ment convaincu que l'avenir appartient à la philoso- 
phie du XIX® siècle : mais les plus légitimes espérances 
* ne doivent pas nous fermer les yeux sur les réalités du 
temps présent. Ne semble-t-il pas que la philosophie 
européenne, comme la philosophie grecque au temps 
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d'Ammonius et de Plotin, soit en quelque sorte 
épuisée par sa fécondité , et qu'elle succombe sous le 
poids de ses propres fruits ? Ne la sentons-nous pas 
profondément atteinte par les coups que le scepticisme 
du xviif siècle lui a portés? Et comme la philosophie 
ancienne avait eu son demi-scepticisme, conciliable 
avec les besoins de la vie et une certaine sagesse, 
dans les Arcésilas et les Cicéron, son scepticisme ra- 
dical et métaphysique dans les Pyrrhon et les Agrippa , 
son scepticisme ironique et railleur dans Lucien , ne 
retrouvons-nous pas dans Bayle> dans David Humé, 
dans Voltaire , des formes analogues du scepticisme 
renaissant ? Ne rencontrons-nous pas autour de nous 
ces brillants et ingénieux académiciens, ces douteuxs 
systématiques et obstinés , et la cohorte pour long- 
temps nombreuse des enfants dégénérés de Fauteur 
de Candide? 

Dans cet état d'universelle défaillance, les esprits 
les plus fermes reculent devant la responsabilité d'une 
doctrine nouvelle. Autant à d'autres époques Ton 
cherche la grande originalité, autant elle fait peur 
aujourd'hui. Même quand ils inventent, nos philoso- 
phes mettent leurs nouveautés sous la protection des 
grands souvenirs. Ammonius et Plotin se donnaient 
pour de simples disciples de Platon : nous ne voulons 
être que ceux de Descartes . 

Si Descartes , en effet , si Malebranche et Leibnitz 
n'ont bâti que de fragiles système?! que le souffle du 
temps a emportés sans retour, pourquoi recommencer 
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après eux une carrière où ils se sont égarés et perdus? 
Comment ne pas désespérer, après tant de philoso- 
phies impuissantes, de la philosophie elle-même? 
Mais non, tout n'a pas péri dans le naufrage de ces 
grands systèmes. La vérité n'est pas à découvrir 
tout entière ; elle est déjà dans le passé ; il suffit de 
savoir l'y reconnaître et de la recueillir. C'est sur la 
foi de ces pensées que nous entreprenons de réconci- 
lier Descartes et Bacon, Leibnitz et Locke, comme 
autrefois Plotin et Proclus réconciliaient Platon avec 
Aristote. C'est ainsi que nous sommes plus histo- 
riens qu'inventeurs, plus érudits que philosophes, im- 
partiaux , tolérants , conciliateurs , en un mot éclec- 
tiques. 

Si ces traits de ressemblance ne sont point chimé- 
riques, n'avons-nous pas, au xix*^ siècle, quelques 
leçons à demander à l'histoire de l'école d'Alexan- 
drie? Cette généreuse et noble école a entrepris deux 
grands desseins : s'allier avec l'antique religion contre 
l'esprit nouveau ; organiser à la fois une école de phi- 
losophie et une Église. L'école d'Alexandrie a échoué 
dans ces deux entreprises. Reniée par le paganisme 
qu'elle altérait en le voulant transformer , elle a été 
vaincue par l'esprit nouveau et a péri avec la religion 
et la philosophie helléniqres. De nos jours aussi , nous 
voyons reparaître ces tentatives où Porphyre, où 
Jamblique, où Julien, ont échoué. Tandis que des 
esprits étroits ou frivoles continuent contre le chris- 
tianisme et contre toute religion une guerre insensée, 

8. 
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rêvant je ne sais quelle religion de la nature ; tandis 
qu'un parti non moins aveugle dans ses desseins, non 
moins violent dans ses implacables haines, s'acharne 
à la destruction de toute libre philosophie, les esprits 
plus sages ou plus généreux se partagent en deux 
directions contraires : les uns nous proposent un mé- 
lange impossible de la philosophie avec le christia- 
nisme, les autres courent hardiment après la chimère 
d'une religion nouvelle. Sur des entreprises analo- 
gues, l'histoire a prononcé une fois. Écoutons et mé- 
ditons ses arrêts, et, tout en comprenant la différence 
des temps passés et des temps nouveaux, &isons ser- 
vir l'étude approfondie des siècles qui ne sont plus à 
l'utilité du nôtre. C'est l'œil toujours fixé sur ce but 
que nous allons introduire nos lecteurs dans l'histoire . 
de l'école d'Alexandrie . 

L'école d'Alexandrie était profondément inconnue 
en France il y a yingtrcmq ans. Qui s'intéressait 
alors à l'histoire de la philosophie? Qui lisait Platon 
et Aristote, saint Anselme et Gerson, Bruno ou Cam- 
panella? Descartes et Leibnitz étaient les anciens. 
En lisant Spinoza, on eût craint de se jeter dans 
l'érudition et d'être taxé de pédanterie. Aux uns , 
Condillac suffisait pleinement; aux autres, Reid. 
Aussi, lorsqu'en 1819 M. Cousin annonça qu'il allait 
publier les manuscrits inédits de Proclus, il n'y eut 
* qu'un cri parmi ses amis contre une entreprise aussi 
ingrate, aussi stérile , aussi insensée. C'était quitter 
la philosophie pour une vaine et laborieuse érudition, 
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c'était déserter les problèmes eux-mêmes pour leur 
histoire, c'était jeter l'esprit moderne dans une fausse 
voie. M. Cousin laissa dire ses amis. La publication 
de Proclus se rattachait à ses yeux à un grand des- 
sein ; il voulait renouer la chaîne des traditions , que 
le XVIII* siècle avait rompue. Il voulait donner à la 
philosophie de notre temps une base large et puis- 
sante dans les travaux accumulés du passé. En pro- 
posant à ceux qui l'entouraient cette pénible tâche , 
M. Cousin ne se ménageait pas : il éditait Proclus , 
traduisait Platon , restituait Xénophane , débrouil- 
lait Eunape et Olympiodore et méditait d'avance la 
scolastique et Abélard, Aujourd'hui que ces tra- 
vaux en ont suscité tant d'autres d'un si grand prix, 
et que la plupart des monuments de la pensée humaine , 
dans l'antiquité , le moyen âge et les temps moder- 
nes , ont été explorés , déchiffrés , approfondis , nous 
pouvons juger de la grandeur et de l'utilité de l'en- 
treprise, et payer un juste tribut de reconnais- 
sance à celui qui l'a conçue et qui a tant fait pour 
l'accomplir. 

L'ouvrage de M. Jules Simon sur l'histoire de 
l'école d'Alexandrie est le plus récent résultat et à 
coup sûr un des plus remarquables de ce grand mou- 
vement historique. De toutes les écoles de l'antiquité, 
celle-là avait été la plus négligée. Depuis les premiers 
travaux de M. Cousin, un livre savant et utile, il est 
vrai , mais où l'histoire de la philosophie avait peu de 
place, celui de M. Matter, et un mémoire excellent de 
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M. Berger sur la doctrine de Proclus, voilà tout ce 
qu'avait à son service un historien d'Alexandrie. Je 
ne parle pas de quelques publications récentes sorties 
du clergé : elles sont au-dessous de l'examen. 

L'Allemagne, si riche sur d'autres parties de l'an- 
tiquité, ne pouvait être ici d'un grand secours. Bruc- 
ker, Tiedemaan, Tennemann lui-même n'ont pas 
compris la grandeur d'Alexandrie. Ritter l'a souvent 
défigurée. Hegel seul, historien souvent chimérique, 
médiocrement érudit, mais doué au plus haut degré 
du sentiment du grand et de ce coup d'œil rapide et 
profond qui le découvre dans les plus obscurs monu- 
ments, a supérieurement jugé la philosophie alexan- 
drine. Comprendre le panthéisme dePlotin, c'était 
se souvenir de lui-même. 

C est d'une plume française que sortira une histoire 
vraiment complète de l'école d'Alexandrie. Depuis 
cinq années, M. Jules Simon l'a prise pour sujet de 
ses leçons à la Sorbonne : aujourd'hui , il donne au 
public le fruit de ses solides et fécondes études et 
nous montre une partie déjà imposante du monu- 
ment qu'il veut élever à l'honneur de cette grande 
école. 

Dans une préface trop courte à notre gré , mais 
riche d'aperçus métaphysiques, M. Jules Simon carac- 
térise et apprécie en général l'école d'Alexandrie. 
Puis il se donne tout entier au principal objet de son 
ouvrage, et s'attache à nous faire connaître, dans 
tous ses replis, la métaphysique alexandrine, depuis 
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ses principes les plus abstraits jusqu'à ses dernières 
conséquences. Cette vaste exposition , qui n'avait 
jamais été feite, et où se déploient avec éclat une 
rare intelligence philosophique et le plus remarquable 
talent de style, nous dévoile un système d'une gran- 
deur et d'une originalité inattendues , et sans lequel 
il est impossible de se rendre un compte sévère du 
rôle qu'Alexandrie a joué dans le monde, des luttes 
mémorables qu'elle a soutenues contre l'Église nais- 
sante, de l'influence qu'elle a exercée sur le dévelop- 
pement du christianisme, enfin des causes profondes 
qui, après l'avoir élevée si haut, ont amené sa déca- 
dence et ses revers. Avant donc d'examiner ces hautes 
et périlleuses questions que M. Jules Simon a aussi 
touchées avec un très-grand talent, quoiqu'il n'ait pu 
encore que les effleurer, cherchons avec lui à détermi- 
ner les caractères , à constater les origines, à éclaircir 
les principes de la philosophie alexandrine. Comme 
lui , n'ayons pas peur de la métaphysique. Pour les 
esprits frivoles, elle obscurcit toutes les questions; 
mais c'est elle au fond qui les éclaire. 

I. 

L'école d'Alexandrie a été fondée par Ammonius 
Saccas, vers la fin du second siècle de l'ère chrétienne. 
Esquissons rapidement l'état du monde civilisé à 
cette époque. Si l'on regarde à la surface, rien de 
plus régulier , de plus imposant que cette immense 



94 DE L'ECOLE D'ALEXANDRIE, 

réunion de peuples divers sur lesquels Rome, après 
huit siècles de luttes et de victoires, avait étendu le 
niveau d'une administration uniforme, partout puis- 
sante et partout respectée; mais pour qui pénètre 
jusqu'aux sources mêmes où s'alimente la vie des 
peuples, la scène change, et l'apparente régularité de 
ce monde que Rome a soumis ne couvre que désordres 
et que ruines. 

L'antique religion d'Orphée, d'Homère et d'Hé- 
siode avait perdu tout prestige*. Le sacerdoce dégé- 
néré n'avait plus le sens de cette ingénieuse et pro- 

' Dès le VI* siècle avant Jésus-Christ, le chef de l'école d'Élée, 
Xénophane , attaquait avec une extrême énergie l'anthropomor- 
phisme de la mythologie grecque. On en jugera par quelques-uns 
de ses vers que l'antiquité nous a conservés : 

Homère et Hésiode ont attribué aux dieux 
Tout te qui est déahonoraat parmi lei hommes , 
Le vol , l'adultère et la trahison. 

Un chrétien n'eût pas mieux dit six siècles plus tard. Voici encore 
des vers de Xénophane : 

Ce sont les hommes qui semblent avoir produit les dieux 

Et leur avoir donné leurs sentiments, leur voix et leur air. 

— Si les bœufs on les lions avaient des mains, 

S'ils savaient peindre avec les mains rt faire des ouvrages eomme les hommes 

Les chevaux se serviraient des chevaux et les bœufs des bœufc 

Pour représenter leurs idées des dieux , et ils leur donneraient des corps 

Tels que ceux qu'ils ont eux-n 



On trouvera ces vers et d'autres analogues dans Plutarqne, De 
Isid. et Osirid., t. VIII, p, 490; Ve Superat., t. VI, p. 655; dans 
Eusèhe, Prœp. Evang., \\ 23 ; Clément d'Alex. Strom. V; et dans 
Théodor. De Affect. «*r. III. — Voyez sur Xénophane le morceau 
célèbre de M. Cousin dans les Fragments phHosoj)hiques, tome II. 
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fonde m3rthologie des anciens jours. Marque décisive 
de la décadence d'une religion ! la philosophie , dès 
le iv' siècle avant Jésus-Christ, au lieu d'attaquer le 
paganisme, le protège contre l'excès et la brutalité 
d'un scepticisme frivole* : elle s'applique à retrouver 
sous la lettre des croyances antiques l'esprit qui au- 
trefois les vivifia. Platon se complaît à encadrer ses 
plus beaux dialogues dans un de ces poétiques récits 
que lui livre la tradition religieuse ^; Aristote , inter- 
prétant avec une philosophie indulgente la religion 
ionienne, prononce cette parole célèbre , bien altière 

• Platon réagit évidemment contre l'athéisme des sophistes. 
On sait que Protagoras, Diagoras, Hippias d'Elis, niaient ouverte- 
ment la Divinité. Un poëme célèbre de Protagoras commençait ainsi ; 
« Y a-t-il des dieux, n'y en a-t-il pas ? c'est ce que je ne saurais 
dire -, l'obscurité de la question m'en empêche, ainsi que la brièveté 
de la vie. » Voyez Cicéron, De Nat. Deor., lib. I. 

^ Tout en attribuant un sens vrai et profond à certains my- 
thes qu'il prend soin d'ailleurs d'épurer, Platon est d'une liberté 
parfaite à l'égard de l'orthodoxie religieuse du temps. Je n'en cite- 
rai d'autre preuve que ce passage du Tifiice, empreint visiblement 
d'un caractère de haute ironie : 

« Quantaux autres démons ^il s'agit des dieux d'Homère et d'Hé- 
siode), il est au-dessus de notre pouvoir de connaître et d'expliquer 
leur génération; il faut s'en rapporter aux récits des anciens, qui, 
étant descendus des dieux, comme ils le disent, connaissent sans 
doute leurs ancêtres. On ne saurait se refuser d'ajouter foi aux en- 
fants des dieux, quoique leurs récits ne soient pas appuyés sur des 
raisons vraisemblables ou certaines. Mais comme ils prétendent ra- 
conter l'histoire de leur propre famille, nous devons nous soumet- 
tre à la loi et les croire. » Timée, trad. de M. Cousin, tome XII, 
p. 136. 
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dans sa haute modération : Le philosophe est l'ami 

des mythes , (^d6<io(foç (ptXopuôoç* . 

Après s'être substituée par degrés à la religion 
dans le gouvernement des intelligences , après avoir 
enfanté avec une admirable fécondité les plus magni- 
fiques systèmes , la philosophie à son tour avait 
épiiisé sa vitalité. Un seul fait caractérisera sa dé- 
cadence : la seule école qui fût debout au premier 
siècle de l'ère chrétienne , c'était celle de Pyrrhon , 
reconstituée par Œnésidème. 

Ce fut alors que, pour le salut du monde, un 
esprit nouveau commença de se faire sentir et de pé- 

• Métaphysique, livre I, cli. 4. — Au surplus, Aristote est plus 
libre encore que Platon , s'il est possible , à l'égard de la religion 
de son temps. Après avoir développé au 12* livre de sa Métaphy- 
sique un système de théodic^e entièrement contraire aux croyances 
populaires, il s'explique ainsi sur la valeur de la mythologie : 

« Une tradition venue de l'antiquité la plus reculée et transmise 
à la postérité sous l'enveloppe de la fable, nous apprend que les 
astres sont des dieux , et que la Divinité embrasse toute la uature. 
Tout le reste sont des mythes ajoutés pour persuader le vulgaire dans 
l'intérêt des lois et pour futilité commune. Ainsi on a donné aux dieux 
des formes humaines et même on les a représentés sous la figure de 
certains animaux, «ton a composé d'autres fables du même genre. 
Mais si on en dégage le principe pour le considérer seul, savoir, 
que les premières essences sont des dieux, on pensera que ce sont là 
des doctrines vraiment divines, et que peut-être, les arts et la phi- 
losophie ayant été plusieurs fois trouvés et perdus, ces opinions 
ont été conservées jusqu'à notre âge comme des débris de l'an- 
cienne sagesse. C'est dans ces limites seulement que nous admet 
tons ces croyances de nos ancêtres et des premiers âges. » (Aristote, 
Métaphys.j livre XII, ch. 8.) 
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nétrer dans les âmes. Durant les deux premiers 
siècles de notre ère, cet esprit se manifeste confusé- 
ment encore par un cei*tain nombre d'écoles particu- 
lières qui bientôt disparaissent et s'éclipsent, per- 
dues en quelque sorte dans l'éclat de deux grandes 
rivales, la religion chrétienne et l'école d'Alexandrie. 
Ici . l'esprit nouveau éclate avec puissance et se 
constitue au travers d'une lutte de trois siècles dont 
le résultat est le triomphe définitif et l'établissement 
universel du christianisme. 

Cette lutte était inévitable. L'école d'Alexandrie 
et la religion chrétienne cherchaient l'une et l'autre 
à s'approprier à l'esprit nouveau , mais d'une ma- 
nière diiférente : la première en s'associant au* passé, 
la seconde en rompant avec lui. Qu reste, leurs direc- 
tions générales étaient les mêmes : mysticisme, sur- 
naturalisme, éclectisme, fusion de l'esprit grec et de 
l'esprit oriental, toutes ces tendances, encore vagues 
ou exclusives dans l'école de Philon le Juif, dans celle 
de Numénius, chez les néo-platoniciens, les néo- 
pythagonciens, les kabbalistes, les gnostiques * , nous 
les retrouvons développées , unies , organisées dans 
l'un et l'autre des deux grands systèmes contraires. 

Considérée à ce point de vue , l'école d'Alexandrie 
a trois époques. La première et la moins éclatante , 
mais la plus féconde, c'est celle d'Ammonius Saccas 

' Voyez riniportaut ouvrage de M. Franck sur la kaballe (1844) 
et les recherclies savantes de M. Matter, dans son Histoire critique 
du Gnosticisme (deuxième édit., 1843-44) 

9 
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et de Plotin. Un portefaix d'Alexandrie se fait chef 
d'école, et il trouve des hommes de génie pour 
l'écouter ; Origëne , Longin , Plotin sont ses pre- 
miers disciples. L'école se développe en silence, se 
discipline intérieurement , et se donne un point d'ap- 
pui solide par un système. Bientôt Plotin , qui en 
est l'auteur, l'enseigne à Rome avec un éclat extra- 
ordinaire. C'est alors que l'école d'Alexandrie entre 
dans sa seconde phase. Avec Porphjrre, avec Jam- 
blique, elle devient une sorte d'Église qui prétend 
disputer à l'Église chrétienne l'empire du monde. Le 
christianisme monte sur le trône avec Constantin; 
l'école d'Alexandrie l'en fait descendre et s'y place à 
son tour avec Julien. On a beaucoup déclamé contre 
l'empereur apostat « et sans doute il a fait la plus 
grande faute où pût tomber alors un homme d'État : 
il n'a pas compris le christianisme. Mais cette faute 
estrelle sans excuse? Julien était un enfant de la 
(îrèce, un fils de Platon, un Athénien passionné pour 
les lettres et les arts, pénétré du sentiment de la di- 
gnité de l'esprit humain. A ses yeux, les chrétiens 
étaient des Barbares ; il ne comprenait rien à cette 
foi farouche, il n'y voyait qu'ignorance et folie. 
Plein de mépris pour la rudesse des Galiléens , il ne 
leur enviait que leurs vertus. Lisez sa lettre aux 
citoyens d'Alexandrie * . Quel amour pour la grandeur 

' Voici quelques passages de cette lettre : « Quand vous n'au- 
riez pas pour fondateur Alexandre, pour protecteur le dieu Séra- 
pis, il vous serait honteux de regretter Athanase. Je ne m'abuse 
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des souvenirs ! quel sentiment de la gloire hellénique ! 
Et puis, que d'esprit, que de verve, que de fine 
raillerie dans ses lettres! quelle grandeur dans les 
desseins! quel ensemble dans les mesures! quelle 
modération dans un homme si jeune et si passionné ! 
Que de choses accomplies ou tentées en si peu de 
temps ! quelle trace profonde laissée dans l'histoire 
par un empereur qjii régna quelques mois* ! 

Avec Julien périt l'école d'Alexandrie, comme 
puissance politique et religieuse. Le christianisme, 
en perdant Constantin et Constance, n'avait rien 
perdu de sa force , parce qu'elle était tout entière 
dans ses idées. L'école d'Alexandrie, dépassée par 

pas ; ce n'est pas Alexandrie qui le redemande, mais une partie 
corrompue de la ville qui parle effrontément au nom de la ville 
entière; et pourtant, je ne puis supporter sans rougir qa*un seul 
Alexandrin se déclare et s'avoue Galiléen. N'avez-vous pas autre- 
fois soumis l'Egypte? Ne descendez-vous pas de cet Alexandre qui 
aurait renversé l'empire romain s'il l'eût attaqué? LesLagides vous 
ont-ils orné et enrichi votre ville pour que vous fissiez un jour 
cette injure à la Grèce d'adopter la religion des Barbares et les 
dogmes des peuples vaincus? Quel est ce Jésus? Qui le connaît 
Vos pères mêmes ne l'ont pas connu. » 

' Je rappellerai ici les fortes paroles de Montesquieu sur l'em- 
pereur Julien, dans le chapitre de V Esprit des Lois consacré à la 
secte stoïque : 

« Faites pour un moment abstraction des vérités révélées; cher- . 
chez dans toute la nature, et vous n'y trouverez pas de plus grand 
objet que les Antonins. Julien même, Julien (un suffrage ainsi 
arraché ne me rendra point complice de son apostasie), non, il n'y 
a point eu après lui de prince plus digne de gouverner les hom- 
mes. )' [Efprit des Lois, livre XXIV, ch. 10.) 
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Tesprit nouveau, et s* épuisant envain à le ramener en 
arrière , tomba dès que le bras qui la soutenait fut 
brisé. Ici comiïience sa dernière époque, celle où 
brille encore le nom de Proclus. Alexandrie redevient 
une école de pure philosophie, et, se rapprochant 
plus étroitement que jamais du platonisme, elle 
cherche à ressaisir par la pensée spéculative Tin- 
fluence qu elle a perdue ; mais l'esprit du siècle s'était 
retiré d'elle : elîe s'éteint sous Justinien. 

Voilà la destinée extérieure de l'école d'Alexan- 
drie ; pour la comprendre, il faut avant tout se de- 
mander quelle est cette doctrine philosophique sus- 
citée par Ammonius, organisée par Plotin, opposée 
au christianisme par Porphyre, Jamblique et Julien, 
et qui essaie en vain de se reconstituer et de vivre par 
le génie de Proclus. 

Pour qui néglige , dans ce vaste système de l'école 
d'Alexandrie , tout ce qui n'est qu'accessoire et sul)- 
ordonné, pour s'attacher à l'essentiel de la doctrine, 
elle se laisse ramener sans effort à trois points fon- 
damentaux : la méthode , la théorie de la Trinité , le 
principe de l'émanation. Par sa méthode, Alexandrie 
est platonicienne ; elle est mystique par sa théorie 
de la Trinité ; par son principe de l'émanation , elle 
'est panthéiste. Ce sont là les trois caractères qui la 
constituent. Le problème à résoudre pour l'historien, 
c'est donc d'éclaircir, d'expliquer et par là mémo de 
concilier ce'^ trois caractères ; c'est fie former de la 
combinaison de ces différents traits un tableau fidèle 
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OÙ se fasse reconnaître, où revive l'école d'Alexan- 
drie. La question pourrait être posée de la sorte : 
Comment une école de philosophie fille de Platon 
par sa méthode a-t-elle abouti à un panthéisme 
mystique comme au dernier terme de ses spécula- 
tions? Voici, pour notre part, comment nous résou- 
drions ce problème délicat et compliqué , soit en pro- 
fitant des lumières qu'y a répandues l'exposition 
toujours pénétrante et profonde de M. Jules Simon, 
soit en proposant nos propres vues et contredisant 
même les siennes quand cela nous paraîtra nécessaire. 
La méthode que les alexandrins empruntent à Pla- 
ton . c'est la Dialectique. Ce nom a perdu aujour- 
d'hui le sens que les platoniciens lui donnaient; mais 
si le nom a péri , la méthode reste immortelle. C'est 
le premier titre d'honneur de Socrate d'avoir le pre- 
mier entrevu cette haute méthode et de l'avoir appli- 
quée, d'une manière timide encore il est vrai, mais 
déjà féconde , à ce qu'il appelait ingénieusement Tac- 
couchement des intelligences. C'est par là que So- 
crate occupe une grande place dans l'histoire de la 
pensée et qu'il a été véritablement le maître de Pla- 
ton. Platon lui-même n'est si grand que par cette 
méthode socratique d'où son génie tira tant de tré- 
sors, et si la théorie des Idées, dont le temps a dé- 
truit les parties caduques , garde un impérissable 
fond de vérité qu'elle a déposé tour à tour dans le 
christianisme et dans la philosophie moderne , c'est 
qu'elle est établie sur la base solide de la dialectique. 

9. 
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Décrivons, sur les traces de son illustre. promoteur, 
cette méthode si souvent défigurée. 

Il est des intelligences , il est des âmes à qui rien 
de fini et d'imparfait ne peut suffire. Tous ces êtres 
que l'univers offre à nos sens , qui captivent tour à 
tour nos mobiles désirs , qui enchantent notre imagi- 
nation de leur variété et de leur éclat , trahissent par 
un commun défaut leur irrémédiable fragilité : ils ont 
des limites , ils passent et s'écoulent. Comment pour- 
raient - ils satisfaire une intelligence capable de 
l'étemel, rassasier une âme qui se sent faite pour sen- 
tir, pour goûter, pour posséder la plénitude du bien.î* 

Celui donc qui , pressé d'une inquiétude sublime , 
se détourne sans effort de la scène mobile de l'uni- 
vers et rentre en soi-même pour s'y recueillir dans le 
sentiment de sa propre existence, déjà moins fragile 
que celle des phénomènes du dehors , pour trouver 
dans son âme l'empreinte plus durable et plus pro- 
fonde d'une beauté plus pure , quoique encore bien 
imparfaite ; celui qui , s'attachant ainsi à des objets 
de plus en plus simples , de plus en plus stables , de 
moins en moins sujets aux limitations de l'espace et 
aux vicissitudes du temps, monte sans relâche et sans 
faiblesse les degrés de cette échelle de perfection, 
sentant s'allumer ses désirs et croître ses ailes à 
mesure qu'il s'élève, est incapable de s'arrêter et de 
trouver le repos , si ce n'est au sein d'une perfection 
absolue, d'une beauté sans souillure et sans tache 
qu'aucun souffle mortel ne saurait ternir , d'une exis- 
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tence qu'aucune limite ne borne , qu'aucune durée ne 
mesure, qu'aucun espace ne circonscrit ; celui-là, sui- 
vant Platon, est le vrai dialecticien*. 

' Afin que cette esquisse de la dialectique platonicienne ne pa- 
raisse pas infidèle, citons ici quelques-uns des principaux passages 
oii nous en avons recueilli les traits : nous commencerons par un 
passage du Phédon où est parfaitement marqué le retour de la pen- 
sée à elle-même, condition première, premier pas de la méthode 
dialectique : « Quant à l'acquisition de la science , dit Socrate , le 
corps est-il un obstacle ou ne l'est-il pas quand on l'associe à cette 
recherche? Je vais m'expliquer par un exemple. La vue ou l'ouïe 
ont-elles quelque certitude , ou les poètes ont-ils raison de nous 
chanter sans cesse que nous n'entendons ni ne voyons véritable- 
ment? Mais si ces deux sens ne sont pas sûrs , les autres le seront 
encore beaucoup moins ; car ils sont beaucoup plus faibles. Ne le 
trouves-tu pas comme moi ? — Simmias : Tout à fait. — Quand 
donc, reprit Socrate, l'âme trouve-t-elle la vérité? car pendant 
qu'elle la cherche avec le^ corps , nous voyons clairement que ce 
corps la trompe et Tinduit en erreur. N'est-ce pas surtout dans 
l'acte de la pensée que la réalité se manifeste à l'âme? Et l'âme ne 
pense-t-elle pas mieux que jamais lorsqu'elle n'est troublée ni par 
la vue , ni par l'ouïe, ni par la douleur, ni par la volupté , et que, 
renfermée en elle-même et se dégageant , autant que cela lui est 
possible , de tout commerce avec le corps , elle s'attache directe- 
ment à ce qui est pour le connaître? N'est-ce pas alors que l'âme 
du philosophe méprise le corps , qu'elle le fuit , et cherche à être 
seule avec elle-même? — Simmias : Il me semble. — Socrate : pour- 
suivons , Simmias. Dirons-nous que la justice est quelque chose ou 
qu'elle n'est rien? — Simmias : Nous dirons assurément qu'elle est 
quelque chose. — Socrate : N'en dirons-nous pas autant du bien 
et du beau? — Sans doute. — Mais les as-tu janjais vus? ou les 
as-tu saisis par quelque autre sens corporel ? Et je ne parle pas seu- 
lement du juste , du bien et du beau , mais de la grandeur, de la 
santé , de la force, en un mot de l'essence de toutes choses , c'est- 
à-dire de ce qu'elles sont en elles-mêmes? Est-ce par le moyen du 
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Qu'on n'aille pas se persuader que la dialectique 
platonicienne n'est qu'un élan sublime de la pensée ; 

corps qu'on atteint ce qu'eUes ont de plus réel , ou ne pénètre-t-on 
pas d'autant plus avant dans ce qu'on veut connaître , qu'on y 
pense davantage et avec plus de rigueur? Eh bien ! y a-t-il rien de 
plus rigoureux que de penser avec la pensée toute seule , dégagi^e 
de tout élément étranger et «ensible , d'appliquer immédiatement la 
pure essence de la pensée en elle-même à la recherche de la pure 
essence de chaque chose en soi sans le ministère des yeux et des 
oreilles, sans aucune intervention du corps, qui ne fiiit que trou- 
bler l'âme et l'empêcher de trouver la sagesse et la vérité, pour 
peu qu'elle ait avec lui le moindre commerce? » (Phédon , trad. 
franc., I, 302.) — Ce recueillement de la pensée en elle-même, si 
éloquemment décrit dans le beau passage qu'on vient de lire, c'est 
la base sur laquelle s'nppnie la dialectique. Voici deux passages de 
la République où l'on trouvera tour à tour la double marche ascen- 
dante et descendante dont le mouvement alternatif et harmonique 
constitue la dialectique elle-même : 

« Eh bien ! Glaucon , voilà enfin après tous les préludes l'air dont 
je parlais ; c'est la dialectique qui l'exécute. Science toute spiri- 
tuelle , elle peut cependant être représentée par l'organe de la vue 
qui , comme nous l'avons montré , s'essaie d'abord sur les ani- 
maux , puis s'élève vers les astres , et enfin jusqu'au soleil lui- 
même. Pareillement, celui qui se livre à la dialectique, qui, sans 
aucune intervention des sens , s'élève par la raison seule jusqu'à 
l'essence des choses, et ne s'arrête point avant d'avoir saisi par la 
pensée l'essence du bien , celui-là est arrivé au sommet de l'ordre 
intelligible , comme celui qui voit le soleil est arrivé au sommet 
de l'ordre visible. — Glaucon : Cela est vrai. — Socrate : N'est-ce 
pas là ce que tu appelles la marche dialectique? Rappelle- toi 
l'homme de la caverne ; il se dégage de ses chaînes , il se détourne 
des ombres vers les figures artificielles et la clarté qui les projette ; 
il sort de la caverne et monte aux lieux qu'éclaire le soleil; et là, 
dans l'impuissance de porter directement les yeux sur les animaux, 
il contemple d'abord dans les eaux leurs images divines et les om- 
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c'est une méthode scientifique susceptible d'une ap- 
plication rigoureuse et sévère : c'est au fond la mé- 
thode de tous les. grands métaphysiciens. Je ne parle 
pas seulement de Platon et de sa glorieuse famille , 
les Plotin , les saint Augustin , les saint Anselme , 
les Malebranche ; je parle aussi des plus sévères 
génies, des métaphysiciens géomètres, Descartes, 
Spinoza , Leibnitz , qui sont tous à leur majiière de 
grands dialecticiens. En ce sens la dialectique platoni- 

bres des ^tres véritables , ou bien des ombres d'objets artiticiels 
formées par une lumière que l'on prend pour le soleil. Voilà pré- 
cisément ce que fait dans le monde intellectuel l'étude des scien- 
ces que nous avons parcourues ; elle élève la partie la plus noble 
de l'âme jusqu'à la contemplation du plus excellent de tous les êtres, 
comme tout à l'heure nous venons de voir le plus perçant de tous 
les organes du corps s'élever à la contemplation de ce qu'il y a de 
plYis lumineux dans le monde corporel et visible. >) (République, 
livre VIT, trad. de M. Cousin, tome X, p. 104, 105.) 

Tel est le mouvement ascendant de la dialectique, qui va de l'âme 
aux idées et des idées à Dieu. Ix dernier passage que nous allons 
citer décrit en outre la marche descendante qui conduit le dialec- 
ticien de la connaissance de Dieu à Texplication de tout le reste : 
— « Conçois à présent , dit Socrate , ce que j'entends par la se- 
conde division des choses intelligibles. Ce sont celles que l'âme saisiit 
immédiatement par la dialectique , en faisant des hypothèses qu'elle 
regarde comme telles, et non comme des principes, et qui lui 
servent de degrés et de points d^appui pour s'élever jusqu'à un pre- 
mier principe qui n'admet plus d'hypothèse. Elles saisit ce prin- 
cipe, et, s' attachant à toutes les conséquences qui en dépendent, 
elle descend de là jusqu'à la dernière conclusion , repoussant tonte 
donnée sensible pour s'appuyer uniquement sur des idées pures , 
par lesquelles la démonstration commence, procède et se termine. » 
(Platon , Hépuhlique, livre VI, trad. franc. , tome X, p. 61, 62. ) 
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cienr.e est* plus qu'une méthode, c'est le génie même 
du spiritualisme, c'est l'âme de toute vraie philo- 
sophie. 

On élève contre la dialectique un étemel reproche ; 
Aristote l'adressait à Platon , Gassendi le renouvelle 
contre Descartes, Amauld contre Malebranche : 
" Vous réalisez des abstractions. »• Juger ainsi la 
méthode platonicienne , c'est mal la comprendre , ou, 
pour mieux dire , c'est n'en voir que Tabus , c'est en 
méconnaître l'usage et l'essence. Quoi! chercher en 
toutes choses le simple, l'étemel, c'est courir après 
des abstractions vaines ! quoi ! quitter le phénomène 
pour l'essence , l'individu pour sa loi , le. temps pour 
l'éternité , l'espace pour l'immensité , le contingent et 
le fini pour l'infini et le nécessaire, c'est quitter le 
corps pour s'attacher à l'ombre , la réalité pour la chi- 
mère ! Quoi ! l'ordre , l'unité , la parfaite justice et la 
parfaite vérité , ce sont là des êtres de fantaisie ! Et 
l'infini même, l'Être des êtres, que sera-t-il alors, 
sinon la plus stérile et la plus vide des abstractions? 
Etrange philosophie qui , par la crainte de l'abstrac- 
tion , renonce aux êtres véritables et détruit les plus 
solides et les plus saintes réalités ! Ces réserves faites, 
nous conviendrons que, si l'histoire de la philosophie 
consacre la légitimité de la méthode platonicienne , 
elle en dévoile aussi les excès. J'en signalerai deux : 
la dialectique incline au panthéisme , et par une suite 
très-naturelle , elle incline aussi au mysticisme : en 
sorte que cette même méthode qui faitlaforce et l'hon- 
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iieur de la pensée humaine peut devenir la cause de 
ses plus funestes égarements. Misère, infirmité de 
l'homme! Otez-lui le sens de l'étemel et du divin , il 
rampe sur la terre plus vil que les bêtes destinées à y 
vivre et à y périr; rendez-lui ce sens sublime, il 
s'enivre et court aux abîmes. 

Je ne dis point que la méthode dialectique conduise 
nécessairement au panthéisme ; je dis qu'elle y incline 
par une impulsion naturelle que les plus fermes gé- 
nies n'ont pu surmonter. Cette méthode consiste en 
effet essentiellement à poursuivre en toutes choses ce 
qu'elles contiennent de persistant et de simple , l'élé- 
ment positif , substantiel. Xidée, comme disent les 
platoniciens. Or , ce principe absolu et parfait auquel 
la dialectique aboutit par tous les chemins, soit 
qu'elle interroge la nature , soit qu'elle sonde la con- 
science humaine; ce principe où tout ramène une 
âme de philosophe, depuis les astres qui roulent 
dans les cieux jusqu'à l'humble insecte caché sous 
l'herbe, ne semble-t-il pas qu'à mesure que la 
pensée s'élève vers lui , elle se détache du néant 
pour arriver à l'être, qu'elle dépouille en quelque 
sorte les objets- qu'elle abandonne de toute la j)er- 
fection et de toute la réalité qu'elle y peut saisir , 
pour la transporter , pour la rendre tout entière à 
celui qui la possède en propre , et qui contient tout 
en soi dans la plénitude de son existence absolue? Et 
quand on quitte ainsi dès le premier pas la réalité 
sensible, l'individualité, l'espace, le mouvement et 
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le temps ; quand tout cet univers n'est plus en quel- 
que sorte qu'une vapeur brillante et légère à travers 
laquelle l'âme contemple l'être parfait et absolu dîins 
sa majesté éternelle, ne touche-t-on pas au pan- 
théisme? 

Rien n'autorise à penser que Platon se soit laissé 
entraîner jusqu'à cette extrémité périlleuse, de ne 
plus voir dans les êtres de l'univers qu'une émana- 
tion, un écoulement, un développement nécessaire 
de Dieu; mais s'il n'a jamais adopté, si même il n'a 
jamais clairement aperçu le principe de l'émanation , 
on peut dire que ce principe est caché dans les profon- 
deurs de sa doctrine, et qu'il suffit de la presser 
pour l'en faire sortir. Du reste, ce noble et ferme 
génie , en qui Socrate avait imprimé sa mâle sobriété, 
a toujours repoussé avec énergie les conséquences 
trop ordinaires du panthéisme; toujours il s'est tenu 
terme sur la liberté de l'homme et la providence de 
Dieu. Qu'il me suffise de rappeler ce passage de la 
République où Platon, dans un mythe admirable, 
fait parler la vierge Lachésis , fille de la Nécessité : 
•m La vertu n'a point de maître; elle s'attache à qui 
l'honore, et abandonne qui la néglige. On est res- 
ponsable de son choix ; Dieu est innocent * . »» 

' Le Tiinée est tout pénétré, pour ainsi dire, de la foi de Platon 
en la divine providence ; mais nulle part ce grand homme ne s'est 
' expliqué sur ce dogme essentiel d'une manière plus expresse et çlus 
étcudue que dans ce mémorable passage des Lois : 

(« Ne taisons pas cette injure à Dieu de le mettre au-dessous des 
ouvriers mortels ; et tandis que ceux-ci , à proportion qu'ils excel- 
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Du panthéisme au mysticisme , la pente est rapide. 

Le principe de Tun et de l'autre est le même : un 

lent dans leur art, s'appliquent aussi davantage à finir et à per- 
fectionner , par les seuls moyens de cet art , toutes les parties de 
leurs ouvrages , soit grandes , soit petites ; ne disons pas que Dieu 
qui est très-sage , qui veut et peut prendre soin de tout , néglige 
les petites choses auxquelles il lui est plus aisé de pourvoir, comme 
pourrait faire un ouvrier indolent ou lâclic , rebuté par le travail , 
et qu'il ne donne son attention qu'aux grandes.... » 

«Persuadons à ce jeune homme que celui qui prend soin de toutes 
choses, les a disposées pour la conservation et le bien do l'ensemble ; 
que chaque partie n'éprouve ou ne faitquc ce qu'il lui convient de faire 
ou d'éprouver ; qu'il a commis des êtres pour veiller sans cesse sur 
chaque individu jusqu'à la moindre de ses actions ou de ses affec' 
tions , et porter la perfection jusque dans les derniers détails. Toi- 
même , cliétif mortel, tout petit que tu es, tu entres pour quel- 
que chose dans l'ordre général, et tu t'y rapportes sans cesse. Mais 
tu ne vois pas que toute génération se fait en vue du tout , atin 
qu'il vive d'une vie heureuse; que l'univers n'existe pas pour toi , 
mais que tu existes toi-même pour l'univers. Tout médecin, tout 
artiste habile dirige toutes ses opérations vers un tout, et tend à 
la plus grande perfection du tout; il fait la partie à cause du tout, 
et non le tout à cause de la partie ; et si tu murmures , c'est faute 
de savoir comment ton bien propre se rapporte à la fois et à toi- 
même et au tout, suivant les lois de l'existence universelle.... » 

« Le roi du monde ayant remarqué que toutes nos opérations 
viennent de l'ame , et qu'elles sont mélangées de vertu et de vice ; 
que l'âme et le corps, quoiqu'ils ne soient point éternels, ne doivent 
néanmoins jamais périr; car si le corps ou l'âme venait à périr , 
toute génération d'êtres animés cesserait ; et qu'il est dans la nature 
du bien, en tant qu'il vient de l'âme, d'être utile, tandis que le 
mal est toujours funeste ; le roi du monde , dis-je , ayant vu tout 
cela, a imaginé dans la distribution de chaque partie le système 
qu'il a jugé le plus facile et le meilleur , afin que le bien eût le 
dessus et le mal le dessous dans l'univers. C'est par rapport à cette 

10 
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sentiment exalté de l'infini. La méthode platonicienne, 
dont ce sentiment est l'âme, doit incliner également 
vers tous deux. Quel est le point de départ de la dia- 
lectique? la profonde insuffisance du fini. Quel est 
le dernier terme où elle aspire? l'infini, l'absolu, 
l'être dans sa plénitude et sa pureté. Et quel est l'in- 
strument de ses recherches? Ce ne sont pas sans 
doute les sens et l'imagination, qui ne se repaissent 

vue du tout qu'il a fait la combinaison générale des places et des 
lieux que chaque être doit prendre et occuper d'après ses qualités 
distinctives. Mais il a laissé à la disposition de nos volontés les 
causes d'où dépendent les qualités de chacun de nous : car 
chaque homme est ordinairement tel qu'il lui plaît d'être suivant 
les inclinations auxquelles U s'abandonne et le caractère de son 
âme. 

ti Ainsi , tous les êtres animés sont sujets à divers changements 
dont le principe est au dedans d'eux-mêmes ; et> en conséquence 
de ces changements , chacun se trouve dans l'ordre et la place mar- 
qués par le destin. Ceux dont la conduite n'a subi que de légères 
altérations s'éloignent moins de la surface de la région intermé- 
diaire ; pour ceux dont l'âme change davantage et devient plus 
méchante , ils s'enferment dans l'abîme et dans ces demeures sou- 
terraines appelées du nom à'enfer et d'autres noms semblables ; 
sans cesse ils sont troublés par des frayeurs et des songes funestes 
pendant leur vie et après qu'ils sont séparés de leur corps. Et lors - 
qu'une âme a fait des progrès marqués , soit dans le mal , soit dans 
le bien , par une volonté ferme et par des habitudes constantes , si 
elle s'est unie intimement à la vertu , jusqu'à devenir divine comme 
elle à un degré supérieur ; alors, du lieu qu'eUe occupait , elle 
passe dans une autre demeure toute sainte et plus heureuse; si elle 
a vécu dans le vice , elle va habiter une demeure conforme à son 
étiit.TeUe est la justice des habitants de l'Olympe.» (Platon, Lois, 
livre X , trad. de M. Cousin , tome VHI, p. 262 et suiv. ) 
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que de phénomènes; c'est la raison, qui atteint les 
lois, les causes, les essences. Mais la raison, même 
quand on la délivre du joug de l'imagination et des 
sens , conçoit les choses dans de certains rapports et 
sous de certaines conditions : elle aperçoit les objets 
dans le temps , où elle-même déploie la suite de ses 
opérations successives ; dans l'espace , où elle-même 
a son point de vue. Or, Tinfini, l'absolu que cherche 
la dialectique est , par sa nature même , exempt de 
toute condition. Il n'est pas dans un certain espace, 
ni même dans tous les espaces , étant simple et infini. 
Comme. parfait, il ne peut changer; il n'est enfermé 
dans aucune durée, ni sujet d'aucune façon à l'écou- 
lement du temps. S'il est absolument immuable et 
simple , comment peut - il vouloir , agir , penser ? 
La volonté suppose l'effort, l'activité la plus pure 
implique le passage de la puissance à l'acte , par 
conséquent le changement et le temps. La pensée 
elle-même a pour condition la conscience , par suite 
le moi et la personnalité avec ses limites et ses fai- 
blesses. Voilà donc le dieu de la dialectique , un dieu 
sans activité et sans pensée,, sans conscience et sans 
vie. Voilà l'écueil où la raison vient faire naufrage : 
elle aspire à un dieu absolument parfait, elle s'élève 
vers lui d'un vol ardent et rapide, et au moment où 
elle croit l'atteindre , il lui échappe et s'évanouit. 
Elle-même, en voulant le saisir , le détruit , car elle 
lui impose les conditions de sa nature. Mais quoi! 
est-il possible que je porte au fond de mon être un 
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invincible besoin de l'infini et que je sois condamné 
à le poursuivre toujours sans^jamais l'atteindre? Non, 
si ma raison ne peut concevoir l'absolu, quelque 
chose en moi de plus profond saura le saisir. La 
raison, dans son plus sublime essor, tient encore à 
la personnalité , au moi ; l'amour brisera ce dernier 
lien. C'est à lui de nous faire goûter la perfection de 
Dieu même en répandant notre être dans le sien ; car 
Dieu se révèle à qui se donne tout à lui , et il faut 
se perdre soi-même pour le posséder pleinement. 
Voilà le mysticisme. Ici encore la sagesse de Platon , 
son éducation socratique, l'oiit sauvé des écueils; 
mais dans ses plus beaux ouvrages on trouve la trace 
,du puissant effort qu'il a dû opposer à l'entraîne- 
ment de ses propres pensées. Quand il ose décrire, au 
sixième livre de sa République, la nature même de 
Dieu, après nous avoir montré, au sommet de la 
hiérarchie deg idées , ce soleil intelligible, foyer de la 
pensée et de l'être, il se trouble, il sent qu'il lui faut 
monter un dernier degré . Au-dessus de la pensée et 
de l'être, c'est-à-dire au-dessus de toute mortelle 
raison, il entrevoit comme à travers un épais nuage 
- cette unité absolue qui nous attire par un charme 
mystérieux et nous accable de son impénétrable mys- 
tère*. Cette haute région, d'où Platon se hâte de des- 

' Je transcris ici ce fameux passage de la République , qui a fait 
naître tant de commentaires contradictoires, tant de conjectures 
arbitraires , et dont les alexandrins en particulier ont tant abusé : 

« — Tiens pour certain , dit Socrate , que ce qui répand sur les 
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cendre , dans la craint^* .de s'y égarer, les alexandrins 
entreprennent de s'y établir. Le mysticisme, comme le 
panthéisme de cette audacieuse école, sont donc deux 
développements naturels dé la méthode platonicienne. 
C'est avec raison qu'Alexandrie s'est déclarée fille de 
Platon, bien que les deux doctrines soient essen- 

objets de la connaissance la lumière de la vérité , ce qui donne à 
l'âme qui connaît la faculté de connaître, c'est l'idée du bien. 
Considère cette idée comme le principe delà science et de la vérité, 
en tant qu'elles tombent sous ' la connaissance ; et quelque belles 
que soient la science et la vérité, tu ne te tromperas pas en pen- 
sant que l'idée du bien en est distincte et les surpasse en l>eauté. 
En effet , comme dans le monde visible , on a raison de penser que 
la lumière et la vue ont de l'analogie avec le soleil, mais qu'il 
serait déraisonnable de prétendre qu'elles sont le soleil : de même, 
dans l'autre sphère , on peut regarder la science et la vérité comme 
ayant de l'analogie avec le bien ; mais on aurait tort de prendre 
l'une ou l'autre pour le bien lui-même qui est d'un prix tout au- 
trement relevé. — Glaucon : Sa beauté doit être au-dessus de toute 
expression, puisqu'il produit la science et la vérité, et qu'il est 
encore plus beau qu'elles. Aussi n'as-tu garde de dire que le bien 
soit le plaisir. — Socrate : à Dieu ne plaise ! Mais considère son 
image avec plus d'attention et de cette manière. Tu penses sans 
doute comme moi que le soleil ne rend pas seulement visibles les 
choses visibles , mais qu'il leur donne encore la vie, l'accroisse- 
ment et la nourriture, sans être lui-même la vie. De même, tu 
peux dire que les êtres inteUigibles ne tiennent pas seulement du 
bien ce qui les rend intelligibles , mais encore leur être et leur 
essence, quoique le bien lui-même ne soit point essence, mais 
quelque chose fort au-dessus de l'essence en dignité et en puissance. 
— Grand Apollon , s'écria Glaucon , voilà du merveilleux ! — 
C'est ta faute aussi , reprit Socrate; pourquoi m'obliger à dire ma 
pensée sur ce sujet ? » ( Platon , République, trad. franc. , tome X , 
p. 56,57.) 

10. 
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tiellement différentes. Alexandrie est platonicienne 
par sa méthode; mais elle l'est avec puissance, 
avec originalité, parce qu'elle a tiré de cette méthode 
un panthéisme mystique qui n'y était contenu qu'en 
germe. 

De là une explication assez simple de leur fameuse 
trinité. Au premier coup d' œil jeté sur cette trinité 
d'Alexandrie qui se rattache à tous les grands sou- 
venirs de l'histoire de la pensée humaine , au système 
de Pythagore , à celui de Platon . aux trinités de 
rinde , enfin à csette haute et profonde Trinité chré* 
tienne qui fait depuis dix-huit siècles le fond des 
croyances religieuses de la partie la plus éclairée de 
l'espèœ humaine » l'esprit est saisi de tout ce qui s'y 
rencontre d'extraordinaire. Dieu est triple et un tout 
ensemble. Cette nature absolument simple se divise. 
Au sommet de l'échelle plane l'Unité ; au-dessous , 
l'Intelligence identique à l'Être, ou le Logos; au 
troisième rang, l'Ame universelle , ou l'Esprit. Ce 
ne sont pas là trois dieux, mais trois hypostases 
d'un même Dieu. Qu'est-ce qu'une hypostase.»* Ce 
n'est point une substance , ce n'est point un attribut , 
ce n'est point un mode, ce n'est point un rapport. 
Qu'est-ce que l'Unité? Elle est au-dessus de l'Intelli- 
gence et de l'Être, au-dessus de la raison ; elle est in- 
compréhensible et ineffable. Sans être intelligente , 
elle enfante l'Intelligence ; elle produit l'Être , et elle- 
même n'est point un être. A son tour, l'Intelligence 
immobile et inactiie produit l'Ame, principe de l'ac- 
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tivité et du mouvement. Eçt- ce assez de ténèbres? 
est-ce assez de contradictions ? 

Un examen plus approfondi, sans résoudre ces 
contradictions , sans dissiper toutes ces ténèbres , les 
éclaircit. Quand l'âme humaine, imposant silence à 
l'imagination et aux sens, se recueille en soi-même 
comme dans un temple consacré à Dieu pour méditer 
sur le principe de son être , quand elle oppose aux 
misères^ de cette existence fugitive l'idéal d'une vie 
parfaite, le premier moyen qu'elle possède de se re- 
présenter Dieu, 'c'est d'étendre, pour ainsi dire, à 
l'infini toutes les perfections dont elle porte la trace. 
C'est là Je premier effort d'une âme philosophique. 
Elle s'élève de la connaissance de soi-même à la con- 
naissance de Dieu , se souvenant qu'elle est faite à 
son image , et qu elle est comme un miroir où Dieu a 
réuni et concentré l'image de toutes ses perfections. 
L'âme est une activité intelligente; mais cette intel- 
ligence n'embrasse qu'un petit nombre d'objets et de 
rapports : elle est sujette au doute et à l'erreur. Cette 
activité est limitée à une sphère restreinte , et , dans 
cette étroite sphère , il faut qu'elle lutte et souvent* 
qu'elle succombe. Dieu , au contraire, est une intelli- 
gence qui embrasse tous les objets et tous les rap- 
ports ; une activité qui remplit tous les espaces et 
tous les temps , et qui répand partout l'ordre, l'être, 
la vie. Ce Dieu, conçu comme un parfait modèle 
dont l'âme humaine est une copie , cette Ame infinie 
et universelle, c'est la troisième hypostase de la tri- 
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ni té alexandrine. C'est là Dieu, sans doute, mais ce 
n'est pas Dieu tout entier : ce n est pas un Dieu qui 
puisse suffire à la pensée humaine et où la dialectique 
se puisse arrêter. 

Ce Dieu, en effet, si élevé au-dessus de la nature 
et de l'humanité, participe encore de leurs misères. 
Il agit, il se développe , il se meut. Il a beau remplir 
tous les espaces et tous les temps , il tombe lui- 
même dans l'espace et dans le temps. Il connaît et il 
fait toutes choses ; mais il n'est pas le premier prin- 
cipe des choses , car il ne peut les connaître et les 
faire qu'à la condition d'emprunter à un principe plus 
élevé l'idée même et la substance des êtres qu'il 
réalise. Au-dessus d'une activité intelligente qui 
conçoit et produit dans l'immensité de l'espace et des 
temps les types étemels des choses , nous concevons 
l'Intelligence en soi qui contient dans les abîmes fé- 
conds de son unité ces types eux-mêmes. Cette pen- 
sée absolue, éternelle, simple, immobile, supérieure 
à l'espace et au temps, c'est Dieu encore, c'est la 
seconde hypostase de la Trinité alexandrine. 

Il semble que la pensée ait ici atteint le plus haut 
terme de son développement. Quoi de plus parfait 
que de penser et d'agir, si ce n'est de posséder en soi 
la plénitude de la pensée et de la vie , la plénitude de 
l'être.»^ Mais la pensée humaine ne peut encore s' arrêter 
là. Une nécessité inhérente à ce qu'il y a de plus divin 
dans sa nature la presse et l'agite , et ne lui laissera 
de repos que quand elle aura atteint uii point où le 
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désir de la perfection suprême s'épuise dans la pos- 
session parfaite de son objet. 

Dieu est la pensée absolue, l'être absolu. Or, qu'est- 
ce que la pensée? quel en est le type? c'est la pensée 
humaine , la pensée liée à la personnalité. Qu'est-ce 
que l'être et quel en est pour nous le premier modèle? 
c'est l'être de cette fragile créature que nous sommes. 
Mais quoi ! l'être de Dieu sera-t-il comparable au 
nôtre? la pensée de Dieu sera-t-elle analogue à celle 
des hommes? Penser, c'est connaître un objet exté- 
rieur dont on se distingue. Rien n'est extérieur à Dieu. 
Penser, c'est avoir conscience de soi, c'est se distin- 
guer, se déterminer par rapport à autre chose. Or, il 
ne peut y avoir en Dieu ni distinction, ni détermina- 
tion , ni relation. Ce n'est donc pas encore considérer 
Dieu en soi , mais relativement à nous , que de se le 
représenter comme la pensée, comme l'être. Dieu est 
au-dessus de la pensée et de l'être ; par conséquent, 
il est en soi indivisible et inconcevable. C'est l'Un, 
c'est le Bien, saisi par l'extase; c'est la première hy- 
postase de la Trinité alexandrine. 

Voilà les trois termes qui composent cette obscure 
et profonde Trinité. Le genre humain, la raison en- 
core imparfaitement dégagée des sens, s'arrêtent à 
l'Ame universelle , principe mobile du mouvement ; 
la raison des philosophes s'élève plus haut , jusqu'à 
l'Intelligence immobile oii reposent les essences et les 
types de tous les êtres ; l'amour, l'extase seuls peu- 
vent nous* faire atteindre jusqu' m, Y Unité absolue . 
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I^es alexandrins se complaisent à retrouver cette 
Trinité dans tous les systèmes philosophiques , dans 
toutes les traditions religieuses ; mais nulle part en 
traits plus sensibles que dans les écrits de leur maître 
Platon . A les en croire, Platon, quand il composait ses 
dialogues populaires, les Lois, le Phèdre, ne se propo- 
sait d'autre objet que d' ('lever l'intelligence humaine 
au-dessus de la région des êtres sensibles ; c'est pour- 
quoi il s'arrête à l'âme universelle, à ce principe par- 
tout présent dans la nature, qui seul a l'initiative du 
mouvement et le commimique à tous les êtres. Mais 
ce Dieu est si incomplet, si imparfait encore, que Pla- 
ton dans le Timée nous le représente comme l'ouvrage 
d'un être supérieur, comme l'instrument et le serviteur 
de l'artiste suprême qui contient dans son intelligence 
infinie toutes les formes de l'existence et de la vie. 
Cet ouvrier sublime , cet étemel géomètre , dont la 
majesté, déjà si grande, est pourtant quelquefois 
abaissée dans le Timée, afin qu'elle se proportionne à 
la faiblesse des intelligences vulgaires , Platon , dans 
des dialogues d'un ordre plus sévère, nous le dépeint 
comme la source de l'intelligence et de l'être, soleil 
intelligible dont l'astre éclatant qui éclaire le monde 
n'est qu'une imparfaite image, et qui donne, non 
plus à ces fantômes éphémères qui frappent nos sens , 
•mais aux êtres, aux essences, aux âmes, ce qui les 
fait penser et vivre , l'intelligence e^ l'intelligibilité. 
Ce Dieu du Banquet et de la République, identité 
immobile de l'intelligence et de l'être , c'.est la se- 
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conde hypostase de la Trinité. Enfin , Platon dans 
un passage unique , il est vrai , mais d'une portée in- 
finie, de sa République, et dans un de ses plus obs- 
curs et de ses plus profonds dialogues, le Parme- 
nide, a entrevu, a essayé de décrire cette unité abso- 
lue si élevée au-dessus de la raison et de Têtre qu'elle 
n'a plus aucune relation ni avec l'être , ni avec la rai- 
son , absolument incompréhensible et ineffable en soi. 

Les alexandrins n'ont pas la sagesse de s'en tenir à 
Platon ; Platon n'est pour eux que le centre d'un vaste 
éclectisme où viennent s'unir et se confondre toutes les 
. philosophies et toutes les religions. Aies entendre la 
Trinité est dans Aristote ; elle est dans Heraclite, dans 
Anaxagore. Il y a visiblement ici un abus incroyable 
de l'éclectisme. Cependant il est vrai de dire que, si 
l'on considère les spéculations les plus puissantes de 
la philosophie grecque , la doctrine d'Alexandrie en 
présente une sorte de résumé systématique qui n'est 
pas sans grandeur, ni sans profondeur et sans portée. 

La troisième hypostase de la Trinité alexandrine 
répond assez bien au Dieu-nature des stoïciens et 
d'Heraclite : panthéisme encore grossier dans Hera- 
clite, déjà plus profond dans les stoïciens , et qui n'a 
pas été sans influence sur celui d'Alexandrie. Au- 
dessus de ce Dieu mobile , la seconde hypostase de la 
Trinité de Plotin rappelle trait pour trait le Dieu 
d' Aristote, cette pensée éternelle et immobile dont 
l'activité, ramassée en elle-même, s'épuise dans la 
contemplation de soi , et ne tombe par aucun endroit 
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dans le temps , la variété et le mouvement. Enfin , on 
ne sauvait nier que la première hypostase de la Tri- 
nité alexandrine rie se rapproche singulièrement de 
cette unité pjrthagoricienne que Parménide épura si 
sévèrement de toute analogie et de tout rapport avec 
le monde , qu'il en perdit le sentiment du fini et n'y 
put voir qu'une ombre trompeuse de l'existence *. Le 
Dieu des alexandrins est donc à la fois le Dieu de 
Platon , le Dieu de Pythagore et d'Élée , le Dieu 
d'Aristote, le Dieu d'Heraclite et de Chrysippe. En 
lui se résument et se concilient tous les systèmes ; 
par lui aussi s'expliquent toutes les religions. Les 
trois dieux d'Orphée , Phanès , Uranus et Cronus , 
sont les trois hypostases de la Trinité divine. Orphée 
lui-même n'est qu'un anneau de la chaîne dorée qui 
remonte jusqu'au grand révélateur égyptien Hermès , 
et Pythagore connut la Trinité quand il fut initié par 
l'archiprêtre Sonchide aux mystères égyptiens. Ainsi, 
tout s'unit, la philosophie et la religion, l'Orient et 
la Grèce, tous les dieux, tous les sages, tous les 
poètes , toutes les traditions. • 

Cette théorie d'un Dieu en trois hypostases est le 
fond de la philosophie des alexandrins. Leur plato- 
nisme , leur éclectisme , leur mysticisme , tous les 
caractères de leur doctrine sont là. Il est aisé d'y 
marquer aussi la place de leur panthéisme. La même 
loi , en effet , qui préside aux rapports des hypostases 

* Voyez la savante monographie de M. Riaux sur Parménide 
d'Elée, 
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divines leur sert à expliquer le rapport de Dieu au 
monde , de réternité au temps , de l'infini au fini ; 
cette loi, c'est celle de l'émanation. De même que 
l'Intelligence émane de l'Unité, l'Ame de Flntelli- 
gence , nous voyons le système entier des êtres de la 
nature sortir de l'Ame universelle, premier anneau 
d'une chaîne d'émanations successives qui n'a d'autre 
terme que celui du pos.-il:le*. 

* A défaut d'amples développements sur cette originale et pro- 
fonde théorie de l'émanation qu'Alexandrie a empruntée en l'agran- 
dissant à l'antique Heraclite et aux stoïciens, nous citerons du 
moins un passage de Plotin qui nous a paru pai-ticulièrement eu* 
rieux. Nous userons librement de la traduction que M. Barthélémy 
Saînt-Hilaire vient de nous donner dans son savant ouvrage : De 
V École d'Alexandrie, etc. (chez Ladrange, 1845) : «Comment de 
rUn qui est un, ainsi que nous l'avons dit, chaque chose a-t-eUe 
eu sa substance, soit pluralité, soit dualité, soit nombre; comment 
rUn n'est-il pas demeuré en lui-même? Comment s'en est écou- 
lée cette multitude que nous voyons dans les êtres, et que nous 
croyons devoir rapporter à lui ? Répondons à cette question , 
en invoquant Dieu lui-m^me, non pas par un discours maté- 
riel, inais par l'âme, en nous élevant par la prière jusqu'à 
lui, ne pouvant le prier que si nous nous mettons seul à seul avec 
lui. Il faut d(înc contempler Dieu au dedans de soi, comme en un 
temple qu'on porte en soi-même, demeurant franquille au-dessus 
de toutes choses, se tenant en sa présence comme devant les statues 
du dehors, ou plutôt contemplant ainsi cette statue, la plus bril- 
lante et la première de toutes. Tout objet mû a nécessairement un 
but vers lequel il se meut. S'il n'a pas en effet un but de ce genre, 
nous ne pouvons pas dire qu'il se meut. Mais s'il y a quelque chose 
au delà de lui, se tournant toujours vers ce quelque chose, il se 
meut nécessairement. Eloignons la génération qui se fait dans le 
temps pour bien parler des choses éternelles : et si nous leur at- 
tribuons dans notre raisonnement la génération qu'elles ne souf- 

11 
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Telle est Tidée que nous nous formons de la philo- 
sophie alexandrine ; elle est un développement origi- 
nal du platonisme. Ce développement , fondé d'ailleurs 
sur les lois mêmes de la pensée , a été déterminé par 
deux grandes causes : l'esprit du temps, qui inclinait 
avec force toutes les âmes au mysticisme ; l'invasion 
des id es orientales , qui les poussait dans le même 
sens. Delà un vaste système, platonicien par sa 
méthode et ses tendances générales , mystique et 
panthéiste par ses résultats , capable à ce double titre 
de se mettre en harmonie tout ensemble avec les tra- 
ditions de la philosophie grecque et l'esprit nouveau 
qui , de l'Orient . soufflait sur le monde , très-propre 
par conséquent à les réunir dans un éclectisme uni- 
versel. 

firent pas, ce sera pour mieus comprendre les causes de Tordre qui 
les régit. Ce qui naît de l*Un , naît certainement sans que le prin- 
cipe lui-même soit mû :. car s*il fallait qu'il fût mû pour que quel- 
que chose naquît de lui, l'être engendré serait , après le mouve- 
ment, le Troisième et non pas le Second. Il faut donc que le prin- 
cipe soit immobile, si le Second est après lui, sans consentement, 
sans volonté, sans aucun mouvement pour le faire naître. Que nous 
faut-il donc pensei^de cet être immobile? Cest un rayonnement qui 
sort de lui, lui restant immobile, comme l'éclat qui environne le 
soleil et qui l'entoure sort perpétuellement de lui, sans que le soleil ait 
besoin de se mouvoir. Et tous les êtres, tant qu'ils subsistent, don* 
nent de leur propre essence et de leur puissance actuelle cette né- 
cessaire nature qui les épanche à l'extérieur, et qui est comme l'i- 
mage des exemplaires primitifs dont ils sont sortis. C'est ainsi que 
le feu lance de son sein sa chaleur, et que la neige ne garde pas le 
froid en elle-même : et c'est surtout dans les corps odorants qu'on 
peut s'en convaincre. Tant qu'ils sont, ils émettent quelque chose 
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M. Jales Simon n'entend pas tout à fait de la 
même façon les origines et les caractères de la philo- 
sophie alexandrine. En pareille matière , ses opinions 
ont une si grande autorité , que le droit de les con« 
tredire impose le devoir de les discuter. L'origine de 
tou»nos dissentiments , c'es,t notre différente manière 
d'entendre la doctrine de Platon. Suivant M. Jules 
Simon , sur la question de la nature de Dieu, Platon 
s'est arrêté à un dieu mobile , à une sorte d'âme de 
l'univers; sur celle des rapports de Dieu avec le 
inonde , il a adopté le dualisme. 

d*eiix«mdmes, autour d'eux, et tout ee qui les environne y parti- 
cipe. Toutes les choses parfaites engendrent t oe qui oêi éterneUe- 
ment parfait engendre aussi Téternel, et il engendre quelque chose 
de moindre que lui. Que faut-il donc dire du plus parfait? qu'il 
ne produit rien : mais les plus grandes choses ne sont qu'après 
lui. Ce qu'il y a de plus grand après lui, c'est l'intelligence : et 
elle est le Second. L'intelligence le voit : elle n'a besoin que de 
lui, et lui n'a pas du tout besoin d'elle. Ce qui naît du meilleur 
que l'intelligence, c'est l'intelligence, et l'intelligence est meilleure 
que tout le reste, parce que tout le reste ne vient qu'après elle : et 
l'âme, par exemple, est le verbe de l'inteUigenoe : c'est un acte de 
l'intelligence, comme l'intelligence est un acte de l'Un. Mais le 
verbe de l'âme est obscur : c'est l'image de l'intelligence, et voilà 
pourquoi elle doit regarder vers l'intelligence : et de même l'intel- 
ligence regardé vers lui pour qu'il y ait intelligence. Elle le voit 
sans en être séparée, mais parce qu'elle est après lui. Il n'y a rien 
d'intermédiaire, pas plus qu'entre l'âme et l'intelligence. Tout ce 
qui est engendré désire ce qui l'engendre ; il l'aime, et surtout 
quand l'engendrant et l'engendré sont identiques; mais lorsque l'en- 
gendrant est le meilleur, l'engendré tient nécessairement à lui de 
manière à n'en être séparé* que parce qu'il est autre. » (Plotin, 
Ennéadet, V, livre I, ch. 6.) 
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On a beaucoup répété que le dualisme était le fond, 
de toute la métaphysique ancienne , que la notion 
d'un principe unique de l'existence universelle appar- 
tenait essentiellement au christianisme. Suivant cette 
doctrine, le plus grand effort des plus puissants génies 
de l'antiquité , c'a été de concevoir une intelligence 
suprême qui a organisé le chaos. Le Dieu de la phi- 
losophie ancienne est l'architecte du monde; il en est 
même la providence , mais non point le père et l'au- 
teur. Cet artiste admirable a besoin d'une matière, 
laquelle, en recevant son action, lui impose à son 
tour des limites et entre en partage de ses plus subli- 
mes attributs, l'éternité, lanécessité, l'indépendance. 
De là une sorte de manichéisme qui fait Dieu source 
de tout bien, la matière, source de tout mal. Il 
était réservé au christianisme d'extirper le mauvais 
principe et d'annoncer aux hommes l'être des êtres , 
source unique de tout ce qui respire et qui vit. Voilà 
l'histoire delà philosophie telle que les Pères de l'Église" 
l'ont faite, et telle que Baltus, au xvnf siècle, l'op- 
posait aux philosophes qui prétendaient trouver dans 
Platon les dogmes fondamentaux du christianisme. 

La discussion approfondie de cette question nous 
mènerait trop loin; nous n'insisterons que sur un 
point qui nous paraît incontestable : c'est qu'il est 
de l'essence de la méthode dialectique d'exclure le 
dualisme. Elle consiste en effet à s'élever des objets 
sensibles aux idées et des idées à Dieu: elle y par- 
vient en séparant dans chaque chose deux éléments, 
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Félément positif, durable, l'être, et Télément né- 
gatif, variable, le non-être. Dans cçXie marche dia- 
lectique dont parle Platon , le philosophe ne laisse 
donc rien derrière soi que des limites et des négations, 
et le dieu auquel il arrive , cette idée par excellence 
qui contient toutes les idées , c'est l'être absolu , 
l'être hors duquel il n'y a rien. 

La méthode dialectique imposait donc à Platon 
une métaphysique absolument contraire au dualisme. 
Reste à savoir si Platon a été fidèle à sa méthode 
La preuve qu'il l'a été , c'est qu'il a consacré un de 
ses plus importants dialogues, le Sophiste, à exposer 
avec le dernier degré de sévérité sa théorie sur la ma- 
tière , considérée comme principe de limitation ; elle 
est pour lui l'opposé de l'être, nécessaire à l'être en 
un sens , pour y introduire l'élément de la différence, 
de la distinction et du changement , mais n'ayant par 
soi qu'une existence négative. Dim-t-on que Platon 
appelle la matière la mère et la nourrice de la géné- 
ration, et qu'il lui donne d'autres noms semblables? 
Mais ce sont là de pures métaphores qu'il ne faut pas 
prendre trop au sérieux. Aristote a fort bien vu que 
cette matière était un principe tout logique*. Plotin 
ne s'y est pas trompé davantage , et lui-même , tout 

*' « Cette dyade, dont ils font la matière des choses, on pourrait 
bien la regarder comme une matière purement mathématique, comme 
un attribut et une difiFérence de ce qui est et de la matière, plutôt 
que comme la matière même; c'est comme ce que les physiciens ap- 
pellent le rare et le dense, ne désignant par là que les différences 

11. 
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panthéiste qu^il est , a* est servi d'expressions analo- 
gues. Cette méprise jette un nuage sur le panthéisme 
des alexandrins : nulle part on n'en donne une expli- 
cation nette et satisfaisante. Les considérer comme 
les pères du panthéisme , c'est leur donner une ori^ 
ginalité qu'ils n'ont pas; c'est être plus funbitiaux 
pour eux qu'ils ne l'ont été aujc-môm^s. En général, 
M, Jules Simon , qui a indiqué avec une si rare saga- 
cité les origines du mysticisme de Plotin , a peut4ti*e 
trop négligé celles de son panthéisme. Il paraît oubUeV 
souvent que le germe en estdanaPlaton \ il oublie aussi 
les stoïciens et Heraclite. Quand il décrit, dan« un 
beau chapitre de son ouvrage oonsaoré àlathéoriedes 
émanations, cette double Igi du panthéisme , la loi de 
la génération et oelle du retour , s'il eiit remonté 
quelques siècles plus haut , s'il se fût souvenu que 
Plptin, au témoignage de son disciple Porphyre, 
avait beaucoup profité des stoïciens , il eût trouvé 
cette double loi dans la physique héraolitéenne de 
Chrysippe et de Zenon , et il n'y a pas jusqu'à l'uni- 
fication alexandrine dont il n'eût trouvé le germe 
dans la fameuse i3Cfrup&)7(Ç des stoïciens. 

Nous pouvons consentir moins encore à admettre 
que Platon , dans sa sublime théodicée, se soit arrêté 
à un Dieu mobile et changeant , à cette âme du monde 
que les alexandrins ont placée au plus bas degré de 

premières du sujet; car tout eela n'est autre chose qu'une sorte de 
plus et de moins, ûir«/90x^ rc^ xal lïUi^i^, » (Aristote, Métaphya,, li- 
vra I) oh. 9.) 
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leur Trinité. On abaisse ici singulièrement le maître 
devant le disciple, et j*ose dire que Plotin eût dé- 
cliné rbonneur que son historien lui veut faire, 
d'avoir , le premier , conçu Dieu comme un être abso- 
lument immuable , élevé , non par des degrés , mais 
par la plénitude incommunicable de la perfection 
au-dessus de tous les êtres de l'univers. Faut-il rap- 
porter les passages de la République , du Phedon 
et du Bmiquet où Platon «'explique avec une majesté 
et une magnificence de langage qui n'excluent pas la 
plus rigoureusepréçision sur l'absolue immutabilité du 
principiB inconditionnel de l'existence? Faut-il intro- 
duire ici , comme fait Socrate au banquet d' Agathon . 
la belle étrangère de Mantinée , s' écriant : »* Celui qui 
dans les mystères de l'amour s'est avancé jusqu'au 
point où nous en sommes par une contemplation pro- 
gressive et bien conduite , parvenu au dernier degré 
de l'initiation , verra tout à coup apparaître à ses 
regïirds une beauté merveilleuse , celle , 6 Socrate , 
qui est la fin de tous ses travaux précédents : beauté 
étemelle , non engendrée et non périssable , exempte 
de décadence comme d'accroissement , qui n'est point 
belle dans telle partie et laide dans telle autre , belle 
seulement en tel temps, dans tel lieu, dans tel rap- 
' port, belle pour ceux-ci, laide pour ceux-là; beauté 
qui n'a point déforme sensible, un visage, des mains , 
rien de corporel , qui ne réside dans aucun autre être 
différent d'avec lui-même , comme un animal , ou la 
terre , ou le cieL ou toute autre chose ; qui est absolu- 
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ment identique et invariable par elle même ; de laquelle 
toutes les autres beautés participent , de manière ce- 
pendant que leur naissance ou leur destruction ne lui 
apporte ni diminution ni accroissement*. <» — Est-ce là 
un Dieu changeant et mobile, une âme, un être mêlé 

' hanquet, traduction de M. Cousin, tome VI, p. 326. — On 
peut rapprocher ce magnifique passage du Banquet d'un autre 
passage non moins célèbre et non moins beau du Timée : « Dieu 
résolut de faire une image mobile de réternité ; et par la dispo- 
sition qu'il mit entre toutes les parties de l'univers, il fit de Té- 
ternitéqui repose dans l'unité cette image éternelle, mais divisible, 
que nous appelons le temps. Avec le monde naquirent les jours, 
les nuits, les mois et les années, qui n'existaient point auparavant. 
Ce ne sont là que des parties du temps; le passé, le futur en sont 
des formes passagères que dans notre ignorance, nous transpor- 
tons mal à propos à la substance éternelle; car nous avons l'habi- 
tude de dire: elle fut, elle est et sera; elle est, voilà ce qu'il faut 
dire en vérité. Le passé et le futur ne conviennent qu'à la généra- 
tion qui se succède dans le temps, car ce sont là des mouvements. 
Mais la substance étemelle, toujours la même et immuable, ne peut 
devenir ni plus vieille, ni plus jeune, de même qu'elle n'est, ni 
ne fut, ni ne sera jamais dans le temps. Elle n'est sujette à aucun 
de ces accidents que la génération impose aux choses sensibles, à 
ces formes du temps qui imite l'éternité. » {Timée^ trad. franc., 
tome XII, p. 130, 131.) — Dans les Lois, il est vrai, Platon donne 
de Dieu cette définition: un principe qui se meut lui-même > livre X; 
mais de quel Dieu s'agit-il ici ? du Dieu mobile et imparfait où 
s'arrête le vulgaire, de ce Dieu engendré que nous voyons, dans le 
Timée j sortir des mains du Dieu suprême, seul vraiment digne de 
ce nom sublime que l'antiquité et Platon ont tant prodigué; il s'agit 
en un mot de l'âme du monde. La preuve décisive que le Dieu du 
X' livre des Lois n'est pas le premier principe de la' philosophie de 
Platon, c'est qu'il l'appelle expressément le premier des êtres en" 
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au monde, et ne différant de nous que par le degré? 
Et en vérité , est-ce bien Platon qu'on vient accuser 
d'anthropomorphisme? On cite le Timée et ses poé- 
tiques récits. Faut-il donc prendre ici Platon à la 
lettre , et se rendre très-attentif, par exemple , à ce 

gendres {lj>i8, trad. franc., tome VIII, p. 230) et un peu plus haut : 
tin des ^emiers êtres qui aient existé. — S'il fallait ajouter de nouvelles 
preuves à la rigueur de cette démonstration, nous les trouverions 
aisément dans le Phèdre^ où le Dieu immobile de la dialectique est 
parfaitement séparé de tous ces dieux secondaires émanés de Tâme 
du monde et comme elle sujets au changement et au temps. Con- 
tentons-nous de citer le passage suivant : 

« Le lieu qui est au-dessus du ciel [la région des /rfm], aucun de 
nos poètes ne Ta encore célébré; aucun ne le célébrera jamais di- 
gnement. Voici pourtant ce qui en est, car il ne faut pas craindre 
de publier la vérité, surtout quand on parle sur la vérité : L'es- 
sence véritable, sans couleur, sans forme, ne peut être contemplée 
que par le guide de l'Ame, l'intelligence. Autour de l'essence est la 
place de la vraie science. Or, la pensée des dieux, qui se nourrit 
d'intelligence et de science sans mélange, comme celle de toute 
âme qui doit remplir sa destinée, aime à voir l'essence dont elle 
était depuis longtemps séparée, et se livre avec délices à la contem- 
plation de la vérité, jusqu'au moment où le mouvement circulaire 
la reporte au lieu de son départ. Dans ce trajet elle contemple la 
justice, elle contemple la sagesse, elle contemple la science, non 
point celle où entre le changement, ni celle qui se montre différente 
dans les différents objets qu'il nous plait d'appeler des êtres, mais la 
science telle qu'elle existe dans ce qui est l'être par excellence. Après 
avoir ainsi tontemplé toutes les essences et s'en être abondamment 
nourrie, elle replonge dans l'intérieur du ciel et revient au palais 
divin; aussitôt qu'elle arrive, le cocher, conduisant les coursiers à 
la crèche, répand devant eux l'ambroisie et leur verse le nectar , 
Tdle est la vie de» dieux. » {Phèdre, trad. de M. Cousin, tome VI, 
p. 50, 51. 



130 DE L'ÉCOLE D'ALEXAJ!a)EIE. 

vase où Dieu compose l'âme du monde*? Mais quoi I 
le Timée lui-même contient des preuves décisives 
contre cette manière d'interpréter Platon. Il nous fait 
assister à la formation de cette âme universelle, 
ouvrage de l'éternel artiste, Dieu des sens et du vul- 
gaire, Dieu engendré et périssable, qu'on veut nous 
faire confondre avec le Dieu de la République et du 

' Je rappellerai ici à M. Jules Simon une des plus belles pages 
de son livre où il donne du Timée une interprétation aussi exacte 
qu'éloquente : 

« Il y a une grande et saisissante poésie dans cette conception 
du Timée, qui nous présente la matière comme une masse informe 
et désordonnée, contenant en puissance tous les possibles, et par 
là même incapable de posséder aucune forme, emportée au hasard 
dans un mouvement aveugle et sans frein, jusqu'à ce que Dieu 
par sa volonté toute-puissante, jette à profusion l'harmonie dans 
ce chaos, inonde cette nuit de lumière, et soumettant toute cette 
violence à d'irrévocables lois, asservisse aux desseins de son im- 
muable sagesse ces forces ennemie» qui ne recelaient dans leurs 
flancs que la destruction et la mort. Toute cette histoire de la 
naissance du monde n'est aux yeux de Plotin qu'un artifice du 
maître pour expliquer avec plus de pompe et de clarté la dépen- 
dance du multiple. Jamais ces flots ne se sont agités dans la nuit; 
jamais Dieu n'a été absent du monde. H n'a pas construit d'abord 
cet admirable édifice, le laissant devant lui dans le silence et l'im- 
mobilité de la mort, pour concevoir ensuite , comme un peintre à 
la vue de son tableau, le désir d'animer son œuvre, et de faire 
circuler partout le mouvement et la vie. Les évolutions des mondes 
lancés dans l'espace par sa main puissante se succèdent de toute 
éternité; et si Dieu se repose, ce n'est pas après avoir accompli son 
œuvre, comme un artisan fatigué que l'oisiveté répare; c'est parce 
que du sein de sa toute^puissance la vie jaillit à grands flots, sans 
que la source en soit tarie, ou que l'immutabilité de son être en 
soit troublée. » [Histoire de l'École d'Alexandrie, tome I, p. 364.) 
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Banquet. Ce grand Dieu, qui, dans le Timée , crée 
le temps du sein de Téternité pour en être l'image 
mobile, ce Dieu dont il ne faut pas dire qu'il a été et 
qu'il sera, de crainte d'altérer la majesté de son exis- 
tence immuable , mais seulement qu'il est ; ce 'Dieu 
dont la grandeur pénétrait saint Augustin d'admira- 
tion et d'enthousiasme , et faisait dire à saint Justin 
que le Verbe, avant de s'incarner, s'était révélé à Pla- 
ton, qu*a-t-il donc à démêler avec l'espace, le temps, 
le mouvement et toutes les faiblesses de notre nature? 
On s'appuie sur ce qu'Aristote reproche sans cesse à 
Platonla mobilité de sonDieu. C'est une erreur : Aris- 
tote adresse vingt fois à Platon le reproche contraire, 
savoir : d'arriver par la dialectique aune région immo- 
bile et abstraite d'oîi le mouvement et la vie ne peuvent 
plus sortir. Aristote a évité cette difficulté, on sait à 
quel prix, par le dualisme. Mais imputer à Platon le 
dualisme et xm Dieu mobile ^ c'est fermer les yeux 
sur la méthode de Platon, c'est s'inscrire en faux 
contre ses doctrines explicites , c'est sacrifier à un 
ou deux passages secondaires d'une explication diffi- 
cile tous les grands monuments de la philosophie 
platonicienne; c'est mal comprendre la polémique 
d' Aristote et la véritable différence qui sépare le maî- 
tre du disciple, enfin, c'est se condamner à laisser 
dans l'ombre l'intime lien qui rattache tout ensemble 
le panthéisme et le mysticisme des alexandrins à la 
philosophie de Platon. M. Jules Simon veut que le 
Dieu du Timée occupe le troisième rang dans la Tri- 
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nité alexandrine ; mais il sait bien que le Dieu du 
Timèe , c'est l'intelligence, enfermant en soi les 
types des êtres et toutes les formes de la vie. Ce Die.u 
serait donc tout au plus la seconde hypostase , et non 
la troisième, et M.' Jules Simon sait aussi que nous 
sommes sur ce point parfaitement d'accord avec les 
deux plus grands philosophes d'Alexandrie , Plotin 
et Proclus. 

Si l'on peut reprocher à M. Jules Simon d'être 
trop favorable aux alexandrins, quand il expose leur 
doctrine et leur suppose ime originalité qu'ils n'ont 
pas, il faut reconnaître qu'il est juste et sévère pour 
eux , quand il discute et apprécie la valeur de leurs 
spéculations. C'était là la partie la plus difficile de 
la grande tâche qu'il s'est proposée; disons tout de 
suite qu'il s'en est acquitté, en ce qui touche le 
mysticisme alexandrin, d'une manière supérieure. 
Il est impossible de remonter aux causes philoso- 
phiques du mysticisme de Plotin, et en général de 
tout mysticisme, avec une sagacité plus pénétrante , 
et de mettre à nu avec plus de vigueur et de soli- 
dité l'illusion sur laquelle repose cet étrange et cu- 
rieux système. 

Les mystiques tombent dans une confusion qui , 
pour être assez naturelle à toute intelligence éminem- 
ment spéculative , n'en est que plus dangereuse ; ils 
confondent les conditions sous, lesquelles s'exerce la 
raison dans une intelligence imparfaite avec l'essence 
et le fond même de la raison. Lors donc que, dans 
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leur effort sublime pour atteindre le principe de 
toute existence , ils arrivent à un être absolument 
dégagé de toute condition , à un être que l'on ne peut 
concevoir dans le temps, dans l'espace, qu'on ne 
peut rapporter à une cause supérieure , à un être en 
un mot à qui on ne peut assigner aucune limite , et 
en qui on ne peut concevoir aucune diversité , ils 
s'imaginent que la raison est condamnée à se con- 
tredire avec elle-même , étant forcée de concevoir un 
être inconcevable , de nommer un être ineffable, d'as- 
sujétir à une condition un être absolument incondi- 
tionnel. C'en est donc fait de la science, et il faut 
tomber dans le scepticisme et le désespoir, s'il n'y 
a pas en nous un autre moyen d'atteindre ce qui 
échappe à toutes les prises de la raison. Ce moyen, 
c'est l'extase, l'enthousiasme. La raison est un don 
sublime , mais elle a pour ainsi dire un vice originel , 
elle tient à la personnalité ; l'extase en est l'abolition ; 
elle identifie l'âme avec son objet , elle nous unit à 
Dieu, elle nous fait Dieu. M. Jules Simon démontre 
fortement que le principe de tout ce système est rui- 
neux. L'idée de l'absolu , comme il le prouve avec 
une grande puissance d'analyse , est le fond même 
de la raison . Toutes ces lois , tous ces principes , 
toutes ces vérités étemelles et nécessaires qui sou- 
tiennent nos pensées , qui dominent et dirigent nos 
sciences , perdent leur sens si on les sépare de l'idée 
de l'absolu. Loin de l'exclure, comme le croit le 
mysticisme , elles l'impliquent. C'est elle qui les en- 

12 
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gendre , les conserve et les constitue au plus intime 
de l'âme humaine. Pour trouver Dieu, l'homme n'en 
est pas réduit à renoncer à sa raison ; il lui suffit de 
Tinterroger dans son fond. C'est donc la raison qui 
éclaire l'homme , alors même qu'il croit avoir éteint 
sa lumière. Contemplation, vision, extase, tout cela 
n'est encore que la raison qui se dérobe à la con- 
science dans la soudaineté sublime de son action. 
Hors de là, il n'y a que les chimères d'une imagi- 
nation exaltée , les visions d'un cerveau malade , et , 
faut-il le dire? les hallucinations d'un sang échauffé. 
Les mystiques veulent secouer le joug de la person- 
nalité , et ils y retombent sans cesse. Ils croient en- 
tendre la voix de Dieu, c'est celle de leur fantaisie. 
Ils s'imaginent sortir du moi , ils s'y emprisonnent ; 
en croyant s'envoler au ciel, ils s'enchaînent plus 
étroitement à la terre , et le dernier fruit de cette 
exaltation qu'on croit angélique n'est que trop sou- 
vent l'abandon le plus déplorable aux dérèglements 
les plus honteux. 

Laissons parler ici M. Jules Simon lui-même. On 
pourra prendre une idée des belles qualités de style 
qui distinguent l'historien de l'école d'Alexandrie en 
lisant ces fortes et brillantes pages : . 

" L'effort que tentent les mystiques pour isoler , 
dans la connaissance, l'élément universel de l'élé- 
ment individuel , les conduit à un résultat diamétra- 
lement opposé à celui qu'ils ont en vue. Ils veulent 
passer de la dualité à l'unité, et ils y parviennent eu 
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effet; mais des deux éléments de la connaissance ra- 
tionnelle , celui qu'ils veulent exclure , l'élément mau- 
vais , la personne , le moi , est le seul terme qui leur 
reste. Est-il possible de se perdre et de s'oublier 
soi-même? Rêver la connaissance absolue, c'est mé- 
diter sur ce que peut être en Dieu la connaissance. 
Cela n'est rien pour moi : c'est un. abîme où je me 
perds; c'est une perfection devant laquelle je m'hu- 
milie: Croire que je vais m' efforcer de sortir de moi- 
même pour être Dieu, c'est vouloir que j'aspire au 
néant. Que suis-je donc, sans ma conscience et ma 
mémoire? Puis-je donc ne pas m'aimer? Puis-je être 
indifférent à ma propre destinée , ou voir ma destinée 
ailleurs que dans ma nature propre et individuelle? 
On me crie que rien ne périt , qu'aucune substance 
ne périt * : est-ce donc ma substance que j'aime, ma 
substance abstraite, et n'est-ce pas plutôt ma sub- 
stance en tant qu'elle est mienne? Le néant dont j'ai 
peur , le vide dont la nature humaine a horreur , c'est 
l'anéantissement de la conscience : qu'importe que 
la substance dure encore après cela? C'est périr tout 
entier que de perdre le souvenir de soi-même. Tan- 
dis que le mysticisme croit faire de nous des dieux , 
il nous ôte le peu que nous sommes , et le grand bien 
qu'il nous promet, il ne le donne pas. 

« Le moi ne se perd donc jamais lui-même. Ce qui 
périt, dans l'effort tenté par les mystiques, c'est 
l'universel. Ils renoncent à la raison ; il n'y a pas 

' OxiSiv ànoXtXrxi r&v ovrwv. Enn. 4 , livre III , oh. .3. 
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d autre élément universel en nous. Le principe à la 
fois commun et particulier , senti par chacun , avoué 
par tous , perçu par chaque intelligence à la seule 
condition qu'elle soit une intelligence et qu'elle 
exerce sa pensée , ce principe est évidemment uni- 
versel . Répudiez-le pour arriver par l'inspiration , par 
l'amour et sans intermédiaires, à l'absolu, cet amour 
que vous écoutez seul , c'est une modification pas- 
sive de votre être, c'est Vaffectus qui n'a ni loi , ni 
règle; c'e^iXaffectus sans force intellectuelle, sans 
valeur objective. Pendant que vous vous livrez ainsi 
à l'inspiration , et que vous rejetez toute démonstra- 
tion et toute preuve , ce n'est plus que vous-même 
que V'»us écoutez; et toute cette science prétendue, 
qui devait s'élever au-dessus de la raison , reste au- 
dessous. C'est de la poésie, ou plutôt ce n'est qu'un 
rêve. 

« Il y a deux sortes de mystiques ; les uns naissent 
avec une disposition naturelle à l'enthousiasme, au 
pur amour ; d'autres choisissent , pour ainsi dire , de 
sang-froid , le mysticisme ; ils y arrivent par des rai- 
sons scientifiques; ils démontrent rationnellement 
que la raison ne peut rien démontrer, et, comme ils 
ont horreur du doute , n'espérant rien de la science , 
et résolus de ne point se passer de doctrine , ils se 
livrent à l'inspiration. Tel est Plotin, d'abord ratio- 
naliste , puis ennemi de la raison , et enfin mystique. 
Les uns et les autres , quelle que soit leur origine , 
donnent le même spectacle ; leur mysticisme 'a deux 
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phases : d'abord lyrique , il devient ensuite dogma- 
tique et descriptif. La raison en est toute simple. Le 
premier acte du mystique est de rejeter la raison et 
avec elle l'expérience ; le second , de préférer au scep- 
ticisme des croyances acceptées sans preuves , et dont 
il n'a d'autre garant que l'impression qu'elles pro- 
duisent sur son esprit et sur son cœur. Il est donc 
tout amour dans le début ; ij se sent emporté , ravi 
vers un monde nouveau ; tous ses sentiments sont 
exaltés outre mesure , l'intelligence se tait , les prin- 
cipes de la raison , les besoins de la vie , le spectacle 
du monde, tout s'oublie; ce ne sont que tressaille- 
ments, joies ineffables, ivresse véritable : si les mys- 
tiques s'adressent aux autres hommes pour leur faire 
ressentir la contagion de leur enthousiasme , l'ivresse 
est le mot qu'ils emploient pour décrire l'état de leur 
âme. Ils sont ivtes de Dieu , pleins de Dieu. Ce n'est 
qu'à regret, et pour subir une dure nécessité qu'ils 
ont recours au langage , tant l'analyse qu'il impose 
aux pensées , et la filière par laquelle il les contraint 
de passer , les matérialise , les appesantit et les rend 
impropres à célébrer les perfections ineffables de 
l'idéal . Cependant, tout à coup le jour se fait dans cette 
nuit ; un ordre merveilleux s'établit dans ce chaos ; 
à ces élans mystiques sans objet déterminé , à cet 
amour qui déborde , à ces pensées indistinctes , suc- 
cède une vision claire, précise, une sorte de seconde 
vue à laquelle rien n'échappe. Ils énumèrent, ils dé- 
crivent toutes les puissances de Dieu , tous les ordres 

12. 
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d'esprits invisibles, leurs caractères , leurs fonctions, 
leur hiérarchie. C'est qu'il n'y a point d'amour sans 
objet, réel ou feint , ni d'amour durable sans objet 
déterminé. Ce Dieu inconnu , vers lequel sont d'abord 
emportés les mystiques , leur devient plus familier et 
plus accessible quand ils ont rompu avec la raison , 
parce qu'ils se sentent ou s'attribuent le droit d'affir- 
mer tout ce qu'ils rêvent. L'imagination substituée à 
la science et déclarée infaillible au nom de la sensibi- 
lité, se crée à plaisir un monde de merveilles; plus 
on avance dans cette voie , plus on s'éloigne de la 
raison et du vraisemblable , plus la crédulité aug- 
mente, parce qu'à chaque pas l'imagination et Ta- 
mour prennent de la force , et l'on se trouve enfin . 
loin de la science et de la vérité, confiné en soi- 
même sans aucun moyen pour en sortir , réduit à 
prendre ses sentiments et ses rêves pour la vérité 
absolue, et condamné à ne plus connaître que le moi 
par l'effort même qu'on a fait pour s'élancer d'un 
bond dans le sein de Dieu , et se dégager des entraves 
de la conscience et de la raison individuelle * . » 

Toute cette critique du mysticisme alexandrin est 
d'une solidité et d'une profondeur également remar- 
quables; M. Jules Simon est loin d'être aussi fort 
contre le panthéisme. Il accorde et même il démontre 
que le panthéisme n'a rien à démêler avec l'athéisme, 
qu'il ne consiste point à absorber l'infini dans le fini, 
et Dieu dans la nature, mais seulement à les unir par 

« De l'École d'Alexandrie , t. I , p. 557 et Buiv. 
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le lien d'une consubstantialité et d'une ooéternité né- 
cessaires. Il va même jusqu'à soutenir, et à notre 
avis il réussit à prouver avec la plus rare sagacité , 
que le panthéisme n'exclut pas absolument les con- 
ditions de rindividualité , et peut laisser place à une 
multiplicité distincte de forces finies ; il indique en 
passant les emprunts, très-remarquables en effet, 
que Plotin a faits au dynamisme d' Aristote et à toute 
sa belle théorie de la nature ; puis , après avoir sou- 
levé ces questions redoutables , il les tranche en quel- 
ques mots. Le panthéisme, dit-il, est contradictoire. 
Soit ; mais il faudrait le prouver par d'autres argu- 
ments que ceux dont on a fait soi-même toucher au doigt 
la faiblesse*. Voici une assertion plus grave encore. 

' Je parle de cette argumentation qu'on emploie d'ordinaire con- 
tre le panthéisme, et qui se réduit à imputer à ses partisans l'iden- 
tification (visiblement contradictoire en effet) du fini et de l'infini, de 
la nature et de Dieu. M. Jules Simon prouve très-bien que ce genre 
d'objections n'atteint pas le panthéisme de Plotin : « Si le monde 
est en Dieu, s'ensuit-il que Dieu et le monde sont une même 
chose? Autant vaudrait demander si ma pensée, quand Je pense & 
une chimère, est la même chose que ma propre substance. Cette 
pensée. Je l'avoue, est inséparable de cette substance; elle a dans 
cette substance la raison, la cause et le lien de son être; cepen- 
dant elle ne lui est ni égale ni semblable. Ma substance est un 
principe, elle est une idée ; par conséquent elle est simple, impé- 
rissable, intelligible, dégagée de la matière, inaccessible aux sens. 
Au contraire cette conception f\igitiye qui se forme dans ma pensée 
ne laisse rien subsister d'elle-même, quand elle a péri; elle appa- 
raît un instant, et déjà elle n'est plus; elle forme une image que 
Je puis rendre sensible, eh la retraçant d'après mes souvenirs; en 
un mot, il n'y a rien de commun entre ma substance et l'ensemble 
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On soutient que le dualisme , le panthéisme et tous les 
systèmes des philosophes qui ont consumé leur génie 
à éclaircir, à expliquer le rapport de Dieu au monde ; 
tout cela n'est qu une suite d'illusions, un jeu d'es- 
prit stérile. Suivant M. Jules Simon, la question du 
rapport du fini à l'infini est entièrement insoluble - 
Cependant il la résout et se prononce explicitement 
pour la doctrine de la création ex nihilo. Qu'est-ce 
à dire? M. Jules Simon voit-il dans cette doctrine 
une solution positive du problème du rapport du fini 
avec l'infini? Il paraît bien, car il ne veut pas con- 
venir que cette solution soit négative. D'un autre 

de mes phénomènes, si ce n'est qu'ils sont nécessaires l'un à l'an- 
tre, de la façon et suivant le degré dont une substance est néces- 
saire à un phénomène, et réciproquement. Si donc on croyait ré- 
futer Plotin en disant que si le monde est en Dieu et nécessaire à 
Dieu, il est Dieu, et qu'on peut lui attribuer comme à Dieu l'in- 
faillibilité , l'unité, on ne ferait qu'amonceler des contradictions 
aussi ridicules aux yeux de Plotin qu'à ceux de ses adversaires. 
Quoique Plotin laisse subsister le monde en Dieu, le monde n'en 
a pas moins sa nature qui lui est propre, et qui le distingue de la 
nature de Dieu. Plotin lui-même, qui existe en Dieu, peut fonder 
sa philosophie sur le besoin et la possibilité d'isoler la notion de 
Dieu de toutes les autres idées pour la contempler seule et sans in- 
termédiaire; il peut donner pour but à sa vie de se dépouiller des 
éléments variables et multiples qui obscurcissent la dignité de son 
âme, de se rapprocher- de plus en plus de la cause immuable de 
tous les êtres, qui, bien qu'elle les produise tous, ne les produit 
pas tous immédiatement et les dispose dans une hiérarchie qui est 
Tordre même et l'harmonie du monde; il peut enfin, comme il le 
disait à son lit de mort, dégager en lui le divin. » Histoire de 
VÉcoU d'Alexandrie , tom. I, p. 365, 366, 367.) 
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côté, il ne croit pas à la possibilité d'une solution. 
La vérité est que pour M. Jules Simon, le dua- 
lisme et le panthéisme ne sont guère autre chose 
que des métaphores qui nous déguisent le vide ab- 
solu de nos idées*. Si donc il penche pour la création 
ex nihilo , c'est précisément à cause de son caractère 
tout exclusif et tout négatif, qu il paraissait d'abord 
lui contester. 

Pour nous, nous ne pouvons admettre que les 
efforts des métaphysiciens pour résoudre le premier 
problème de la philosophie, que les spéculations 
d' Aristote et de Platon , de Plotin et de Spinoza , 
n'aient abouti qu'à substituer une métaphore à une 
autre, et que ces grands esprits, qui croyaient s'oc- 
cuper de choses, n'aient spéculé que sur des mots. 

Il n'est pas exact de dire que le dualisme et le 
panthéisme expliquent le rapport du fini à l'infini 
par une pure métaphore. La conscience humaine, à 
laquelle il faut toujours en revenir en saine métaphy- 

• « On fait quelquefois, ditM. Jules Simon, de grands efforts, et bien 
vains, paur remplacer le mot qui désigne la production du monde par 
un autre. Pour les uns, c'est une irradiation; c'est, pour les autres, 
une émanation, un écoulement; ou bien encore, c'est une génération, 
un acte volontaire. Quand on exalte les grands progrès de la méta- 
physique parce qu'à une métaphore empruntée à la nature humaine, 
on a substitué une métaphore empruntée à la nature morte, on ou- 
blie que tout cela n'est et ne sera jamais que métaphores. » {His- 
toire de l'École d'Alexandrie, tome I, p. 371.) — On voit d'après ce 
passage que M. Jules Simon dirait volontiers de la création co 
que dit saint Augustin des personnes divines : « Si nous en parlons, 
ce n'est* pas pour en dire quelquechose, c'est pour ne pas nous taire. » 
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sique , nous fournit le type de deux sortes d'actions 
parfaitement distinctes. La volonté de l'homme agit 
sur la nature extérieure. L'industrie ne peut, il est 
vrai , donner l'être à un brin de paille; mais elle peut 
changer la face du monde. L'artiste ne peut créer 
une statue; mais donnez-lui du marbre, et il en 
tirera Minerve ou Jupiter. Telle est l'idée que les 
hommes se sont souvent formée de l'action divine : 
et de là. le dualisme. La matière et Dieu, dans ce 
système, sont deux principes coéternels égalenrient 
nécessaires. Dieu agit sur la matière et lui imprime 
les formes sublimes de sa pensée ; il ne lui donne pas 
l'être, mais le mouvement, l'ordre et la vie. 

Or il y a dans la conscience de l'homme le type 
d'une action plus spirituelle , plus relevée , savoir ,, 
l'action intérieure par laquelle nous pouvons modifier 
et déterminer notre existence morale. Ici, ce n'est 
plus l'action d'une force sur un terme étranger, c'est 
l'action d'une force sur soi-même, c'est son dévelop- 
pement, c'est sa vie. Quand mon activité pensante 
forme une idée, cette idée n'est pas hors de moi; 
elle n'est pas séparée, quoiqu'elle en soit distincte, 
de l'activité qui l'enfante ; elle est cette activité elle- 
même qui se détermine et se féconde. L'idée passe, 
l'activité reste, et produit des idées nouvelles. Voilà 
le type primitif sur lequel les panthéistes conçoivent 
l'action divine. Pour eux, les êtres de ce monde ne 
sont pas extérieurs à Dieu, bien qu'ils s'en distin- 
guent formellement; ils n'ont point une existence 
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séparée ; ils sont les effets immanents d'une activité 
éternelle et inépuisable qui les produit sans mesure 
et sans terme dans l'espace et le temps, sans y 
tomber elle-même, toujours pleine , parfaite, immo- 
bile en soi. 

Sont-ce là des mots et des métaphores? Quand je 
parle d'une force qui agit sur un terme extérieur , 
ou d'une activité qui se détermine par elle-même , 
sais-je ou non ce que je dis.»* Ai-je ou non une idée 
positive? Mais , dit-on , cette double action est envi- 
ronnée de mystères. Que sera-ce, si de l'homme on 
s'élève à Dieu, du fini à l'infini, du relatif à l'absolu? 
Les difficultés deviendront infinies comme l'objet de 
la pensée et se changeront en impénétrables énigmes. 
Je réponds en avouant avec Montaigne que nous ne 
savons le tout de rien , que tout est mystère autour 
de nous ; enfin , que l'homme est à lui - même 
le plus profond de tous les mystères. Mais est-ce 
à dire que nous ne sachions rien? Nous ne pouvons , 
dites-vous, comprendre Dieu. Je le crois bien, nous 
ne pouvons comprendre un atome. Celui qui connaî- 
trait dans son fond et dans son tout la plus chétive 
des créatures connaîtrait tout le reste , et aurait le 
secret de Dieu. Leibnitz disait avec esprit et avec 
grandeur : « Dieu est un géomètre qui calcule et 
résout incessamment ce problème : Étant donné 
une monade , un atome de l'existence , détermi- 
ner l'état présent, passé et futur de tout l'univers. « 
Mais n'y a-t-il pas un milieu entre comprendre et 
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ignorer, entre connaître absolument et ne point con- 
n^tre du tout? En bonne logique , prouver qu'on ne 
peut avoir l'idée complète d'une chose, est-ce prouver 
qu'on n'en peut avoir aucune idée? N'est-il pas clair 
que, dans les notions les plus positives et les plus pré- 
cises d'un être imparfait, il y aura toujours la part 
des ténèbres et du néant? 

M. Jules Simon nous livre le secret de son opi- 
nion sur le panthéisme , quand il pose en principe 
que la raison humaine ne peut connaître Dieu ou 
l'absolu d'une manière positive. Selon nous, c'est 
infiniment trop accoi^der à Plotin ; c'est perdre tout 
le terrain qu'on vient de gagner, et du mysticisme 
vaincu incliner à une extrémité non moins dan- 
gereuse. 

,M. Jules Simon, en historien philosophe, juge 
l'école d'Alexandrie au nom d'un système. A la 
théorie de Plotin sur la raison il oppose la sienne. 
Signalons au moins le caractère et les conséquences 
de cette théorie. Elle est contenue dans ces deux 
principes fondamentaux : l'idée de l'absolu ou de 
l'infini est le dernier fond de la raison ; nous ne 
pouvons avoir toutefois de la nature de l'absolu au- 
cune connaissance positive. Par le premier de ces 
principes, et en général par sa manière d'entendre 
l'absolu, M. Jules Simon se rattache à la nouvelle 
philosophie allemande, celle de Schelling et de He- 
gel ; par le second, il se rapproche plutôt de Kant et 
de l'esprit général de la philosophie critique, laquelle, 
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dans le fond, ne conteste pas la notion , ni même 
Texistence de l'absolu, mais seulement la possibilité 
de le connaître, d'en faire la science. 

M. Jules Simon pense donc que l'absolu ne peut 
être l'objet d'une connaissance positive. Nous con- 
cevons fort bien que l'on soutienne avec Kant cette 
thèse ; mais nous demandons en même temps qu'on 
en reconnaisse la nécessaire conséquence, savoir : que 
ridée de l'absolu n'existe véritablement pas. Or, plu- 
tôt que de se j^ésigner à cette conséquence , M. Jules 
Simon a préféré, comme Kant, se contredire. Dans 
tout son livre , nous trouvons en lui un partisan dé- 
claré et éloquent du dogme de la divine Providence. 
Or, je le demande, comment conciliera-t-on ce 
dogme sublime avec l'impossibilité absolue oii l'on 
prétend qu'est la raison d'avoir de Dieu aucune cou- 
naissance positive? Croire à la Providence, c'est ap- 
paremment croire que Dieu est T intelligence par- 
faite, la parfaite justice et la parfaite sainteté. Sont- 
ce là des affirmations positives, ou soutiendra-t-oii 
encore que ce sont des métaphores et de vains mots ? 
Dire que Dieu pense, qu'il est juste, qu'il est saint, 
est-ce ne rien dire de positif et d'effectif? est-ce 
s'incliner devant une métaphore, adorer des for- 
mules vides de sens, embrasser une ombre, un 
néant? Assurément on ne l'entend pas de. la sorte. 
Où prenons-nous cependant, après tout, le type réel 
et positif de l'intelligence, le type de la justice, si ce 
n'est dans le moi lui-même, modèle primitif et uni- 

13 
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versel de toutes nos conceptions? Or, s'il n'y a au- 
cune ressemblajice , aucune analogie ( c'est ce que 
l'on soutient positivement ) entre notre intelligence , 
notre être, et l'intelligence et l'être de Dieu, de quel 
droit dirons-nous que Dieu est une intelligence et un 
être ? de quel droit dirons-nous même qu'il y a un 
Dieu ? C'est véritablement alors que nous prononce- 
rions des paroles vides de sens. Mais, dira-t-on, vous 
tombez dans l'anthropomorphisme. Vous faites Dieu 
semblable à l'homme. Vous souillez sa majesté de 
toutes les imperfections de notre nature. Votre Dieu 
n'est que le moi divinisé; votre Dieu n'est qu'une 
idole. — Je réponds à mon tour : Pour faire Dieu 
trop grand , vous en compromettez l'existence. Pour 
rendre la raison modeste, vous la faites pyrrhonienne. 
Si Dieu ne peut être connu positivement par la rai- 
son, c'en est fait de la raison et de Dieu. Toute con- 
naissance négative implique une connaissance posi- 
tive ; si le mot Dieu ne répond dans mon esprit et 
dans mon âme à aucune idée positive, toute affirma- 
tion sur Dieu est arbitraire, vaine et inintelligible. 
Toute philosophie et toute religion sont égales, éga- 
lement vaines. L'histoire n'a plus de sens. Le Dieu 
de Platon n'est pas plus vrai que celui de Thaïes et 
d'Heraclite. Le Dieu des chrétiens n'est pas plus 
saint et plus pur que ceux du paganisme et que les 
plus grossiers fétiches. On n'a plus de critérium 
pour les distinguer, et il faut tomber dans l'indiffé- 
rence absolue des philosophies et des religions. 
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Réduisons la question à ses termes les plus précis : 
si une intelligence finie ne peut connaître positive- 
ment que ce qui lui est analogue , alors, j'en con- 
viens, plus de système sur le rapport du fini et de 
Vinfini, plus de science de l'infini lui-même , mais 
alors aussi plus de philosophie, plus de religion, 
plus de Providence, plus de Dieu. Admet-on ces 
tristes conséquences? on est sceptique, mais on est 
logicien. Si, au contraire, l'on accorde une fois que 
la raison a l'idée de l'absolu, qu'il y a un rapport 
possible entre une raison finie et un être infini, je 
dis que c'est une faiblesse et une inconséquence de 
s'arrêter là, et, contredisant à la fois la logique et le 
genre humain, de soutenir que nous n'avons aucune 
connaissance positive de la nature de Dieu , et qu'il 
n'y a rien de commun entre son être et le nôtre. 
Spinoza, lui aussi, disait qu'entre la pensée de Dieu 
et la nôtre, il n'y a pas plus de ressemblance qu'entre 
le chien, constellation céleste, et le chien, animal 
aboyant*. Spinoza excédait ici sa propre pensée; il 

' La démonstration dont se sert Spinoza pour établir cette 
énorme prétention est aussi singulière que peu concluante. Pour 
prouver que la pensée divine n'a absolument rien de commun avec 
la pensée humaine, sait-on sur quel principe il va s'appuyer? sur 
oe que la pensée divine est la cause de la pensée humaine. Ce rai- 
sonneur si exact oublie sans doute que la troisième proposition de 
V Éthique est celle-ci: Si deux choses n'ont rien de commun, elles ne 
peuvent être cause l'une de l'autre. Un ami pénétrant le lui rappel- 
lera (L. Meyer, Lettres à Spinoza, tome II, page 415 ) ; mais il sera 
trop tard pour revenir sur ses pas. 

Spinoza arguments ainsi : « La chose causée difïbre de sa cause 
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tombait dans le mysticisme : ce n'était plus Spinoza, 
c'était Plotin. Un mystique peut dire avec calme : La 
raison n'atteint pas Dieu; car l'extase est là pour lui 
donner un asile, et satisfaire son âme et son cœur. 
Mais quand on a l'esprit assez ferme pour ne voir 
dans l'extase qu'une haute extravagance (je me sers 

précisément en ce qu'elle en reçoit : par exemple, un homme est 
cause lie l'existence d'un autre homme, non de son essence. Cette 
essence, en effet, est une vérité éternelle; et c'est pourquoi ces 
deux hommes peuvent se ressembler sous le rapport de l'essence, 
mais ils doivent différer sous le rapport de l'existence ; de là vient 
que si l'existence de l'un d'eux est détruite, celle de l'autre ne le 
fiera pas nécôssaîrement. Mais si l'essence de l'un d'eux pouvait 
Ctre détruite et devenir fausse, l'essence de l'autre périrait en même 
temps. En conséquence, une chose qui est la cause d'un certain 
effet, et tout à la fois de son existence et de son essence, doit diffé- 
rer de cet effet, tant sous le rapport de l'essence que sous celui de 
l'existence. Or, l'intelligence de Dieu est la cause de l'exisUënce et 
de l'essence de la nôtre. Donc l'intelligence de Dieu, en tant qu'elle 
est conçue comme constituant l'essence divine, diffère de notre in- 
telligence, tant sous le rapport de l'essence que sous celui de l'exis- 
tence, et ne lui ressemble que d'une façon toute nominale, comme 
il s'aorissaitde le démontrer. » {De Vieu, Schol. de la Pr. XVII.'' 

Quand Louis Meyer arrêtait ici Spinoza au nom de ses propres 
principes, on peut dire qu'il était vraiment dans son rôle d'apii. 
Car, si les principes de Spinoza conduisaient strictement à cette 
extrémité de nier toute espèce de ressemblance entre l'intelligence 
divine et la nôtre , quelle accusation plus terrible contre sa doc- 
trine? A qui persuadera- t-on que la pensée humaine est une éma- 
nation de la pensée divine, et toutefois qu'il n'y a entre elles qu'une 
ressemblance nominale? Que nous parlez- vous alors de la pensée 
divine? Comment la connaissez-vous? Si elle ne ressemble à la 
nôtre (jue par le nom , c'est qu'ello-mOme n'est qu'un vain nom ! 
( Introduction atix Œuvres de Spinoza , page 67. } 
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des mots de Bossuet, que M. Simon ne désavouera 
pas) , si l'on refusQ à la raison le droit de connaître 
positivement la nature de Dieu, il n'y a, je le répète 
une dernière fois , d'autre issue à un pareil système 
que le scepticisme. 

II. 

Abordons maintenant avec M. Jules Simon cette 
question grave et périlleuse qui fait pour beaucoup 
d'esprits le principal intérêt de l'histoire d'Alexan- 
drie. Quels ont été les rapports de cette école avec le 
christianisme .î^ quelles analogies les rapprochent? 
quelles différences les séparent? quelles sont les 
causes qui ont déterminé la chute de l'école alexan- 
drine et le triomphe de la religion du Christ? 
M. Jules Simon a expressément réservé pour la se- 
conde partie , encore inédite , de son ouvrage la dis- 
cussion approfondie de ces épineux problèmes ; mais 
il a été conduit à s'expliquer assez nettement sur le 
fond du débat dans deux des chapitres les plus inté- 
ressants de son livre, l'un sur l'établissement du 
christianisme, l'autre sur les rapports de la Trinité 
chrétienne avec celle d'Alexandrie. 

On a pu voir plus haut que les alexandrins avaient 
concentré dans leur théorie d'un Dieu en trois hy- 
postases toute la substance de leur philosophie. Le 
dogme de la sainte Trinité n'a pas dans le christia- 
nisme moins d'importance. Etroitement lié au mys- 

13. 
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t^e de rincamatioB , qxd lui-même est inséparable 
du mystère de la Rédemption , ]e^ogme de la sainte 
Trinité est la base de toute la métaphysique chrér 
tienne. La plupart des grandes hérésies, Tarianisme, 
le sabellianisme, le nestorianisroe , ont attaqué par 
quelque endroit ce dogme fondamental. Ébranler un 
seul point en pareille matière, c'est tout compro- 
mettre. Arius touche d'une main profane à Tégalité, 
à la coéternité du Père et du Fils ; voilà le monde 
agité pour un siècle. Nestorius nie l'union du Verbe 
et de l'homme en Jésus-Christ, et il fonde en Orient 
ime sorte de christianisme nouveau. Toutes les au- 
tres hérésies qui ont remué l'imivers chrétien se 
rattachent par quelque lien essentiel à ce grand 
mystère de la sainte Trinité. 

En comparant la Trinité chrétienne avec celle 
d'Alexandrie, M. Jules Simon ne compare donc rien 
moins que les deux philosophies rivales, et bien 
qu'il ait presque toujours limité ses conclusions à ce 
dogme capital , elles ont , par la force même des 
choses, une portée beaucoup plus étendue. Dans ce 
grand débat agité en des sens si divers , M. Jules 
Simon a pris une position qui, je crois, lui appar- 
tient en propre, et qui appelle le plus sérieux exa- 
men. Les uns soutiennent, comme on sait, que la 
Trinité chrétienne est un emprunt fait à Platon et 
aux alexandrins, et prétendent invoquer en leur fa- 
veur l'autorité eties aveux de plus d'un illustre Père 
de l'Église, saint Justin par exemple et saint Au- 
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guAim. Les autres accusent les alexandrins de s'être 
faits les plagiaires, du christianisme. C'est la thèse 
de la plupart des apologistes de TÉglise. Déjà Théo- 
doret élevait cette accusation contre Plotin ; elle a 
été depuis mille fois répétée. Des deux côtés on sup^ 
pose que les deux trinités sont analogues. Or, 
M. Jules Simon s'attache précisément à démontrer 
quelles sont essentiellement différentes; d'où il 
conokit que de part et d'autre l'imitation a été im- 
possible. Si l'on veut que l'un des deux dogmes ait 
influé sur l'autre, on ne peut admettre en tout cas 
que le christianisme ait imité ou dérobé l'école d'A- 
lexandrie; car, suivant M. Jules Simon, la théorie 
chrétienne de la Trinité, et en général les dogmes 
fondamentaux, du christianisme , étaient constitués 
bien avant la naissance de cette écoles. M. Jules Si- 
mon paraît donc incliner à admettre l'originalité 
parfaite de la Trinité chrétienne. Elle n'est point, 
suivant lui, dans Platon; elle n'est entrée dans 
Alexandrie que longtemps après l'organisation défi- 
nitive du christianisme; c'est donc là un dogme par- 
feitement propre à TÉglise. Les alexandrins seuls 
pourraient être plagiaires, ou si l'on veut imitateurs. 
Mais M. Jules Simon , se fondant sur les diffé- 

* « Lf^ doctrine chrétienté, dit M. Jules Simon (Histç/ire de l'École 
d'Alexandrie, tome I, p. 150), était donc fondée, elle était pu- 
bliée dans des ouvrages d'exégèse et de polémique longtemps avant 
le concile de Nicée, avant môme la fondation de Fécole d*A- 
exandrie. » 
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rences des deux trinités , préfère absoudre tout le 
monde. 

Nous ferons deux parts dans ces conclusions : 
qu'il y ait entre la Trinité alexandrine et celle du 
christianisme de profondes différences, il faut recon- 
naître que M. Jules Simon Ta démontré d'une ma- 
nière péremptoire et avec la plus rare habileté. 
C'était là son principal objet, et ce sera certainemwit 
un des grands résultats de son entreprise historique. 
Mais à quelle condition M. Jules Simon a-t-il dé- 
montré cette thèse .î* A condition de prendre pour 
base de sa comparaison, d'une part la doctrine de 
Plotin, de l'autre le symbole de Nicée. C'est en effet 
dans ce symbole que l'on trouve pour la première 
fois une doctriiie organisée, précise, explicite, sur la 
Trinité. Mais le concile de Nicée est du iv'' siècle, et 
le système de Plotin est antérieur d'un siècle envi- 
ron. De plus, il ne faut pas oublier que l'école d'A- 
lexandrie a des liens avec d'autres écoles antérieures 
ou contemporaines, celle dePhilon le Juif, celle d'Al- 
cinoiis , celle de Numénius d'Apamée , et que l'on 
trouve dans ces trois écoles des systèmes trinitaires 
qui ne sont pas sans analogie et qui n'ont pas été, à 
coup sûr , sans influence sur les doctrines qui ont 
suivi. Or, qu'est-ce qui donne le droit à un historien 
philosophe de penser que cette vaste élaboration à 
laquelle l'idée de la Trinité a été soumise pendant 
près de quatre siècles n'ait eu aucune action sur la 
formation et le développement de la Trinité du chris- 
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tianisme? Absolument rien , que nous sachions , et il 
y a , selon nous , des preuves décisives du con- 
traire. 

La question a été mal posée. Il ne s'agit pas de 
savoir si le christianisme , arrivé à un certain point 
de son développement , s'est trouvé en possession 
d'une doctrine différente de celle d'Alexandrie, il s'a- 
git de déterminer l'influence qu'Alexandrie a certai- 
nement exercée sur la formation du christianisme et 
sur son organisation définitive. Oui, sans doute, si 
l'on suppose que la religion chrétienne s'est formée 
en un jour, qu'elle a possédé dès les premiers siècles 
une doctrine parfaitement positive et complète , que 
Tœuvre des' apôtres, des Pères et des conciles, a été 
une œuvre d'éclaircissement et de définition, et non 
une œuvre d'organisation interne et de ifeuccessive 
création , alors la question de savoir si Alexandrie a 
influé sur le christianisme est merveilleusement sim- 
ple; elle est tranchée par la date seule d'Alexandrie, 
et il suffit de savoir que Plotin est postérieur à Jésus- 
Christ et à saint Paul. Mais cette supposition, de la 
part d'un critique et d'un philosophe, est parfaitement 
gratuite , et nous ne croyons pas qu'elle résiste à 
l'épreuve d'un examen sévère des faits. 

Pour ne parler en ce moment que du dogme de la 
sainte Trinité, il nous semble que les preuves dont 
on se sert pour établir qu'il était parfaitement arrêté 
avant la naissance de l'école d'Alexandrie, sont sin- 
gulièrement insuffisantes. Ce sont, en général, des 
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passages des preniiers Pères de l'Église , où se trou* 
vent nomniés le Père /le Fils et le Saint-Esprit. Ces 
énumérations ne prouvent rien. Il ne s'agit pas d'é- 
tablir que les chrétiens ont eu dès les premiers siè- 
cles une Trinité. Chaque secte religieuse , chaque 
école de philosophie, avait alors la sienne. Ce qui 
pourrait caractériser la Trinité chrétienne , ce serait 
la détermination précise de la nature et de la fonc- 
tion propre de chacune des trois personnes divines 
et l'exacte définition des rapports qui les enchaînent 
l'une à l'autre. Il faudrait prouver, par exemple, que 
l'égalité absolue , que la consubstantialité des trois 
personnes de la sainte Trinité, étaient explicitement 
affirmées et universellement consenties dans les pre- 
miers siècles de l'ère chrétienne» Or, c'est là ce que 
les passages invoqués ne démontrent pas le moins du 
monde. 

Le premier qu'on cite est tiré de saint Clément. 
« N'avons-nous pas , dit l'évêque de Rome , un 
même Dieu, un même Christ, un même esprit de 
grâce répandu sur nous*? » Je demande ce qu'une 
critique exacte peut conclure d'un tel passage , alors 
même qu'on le rapprocherait avec tout l'art du monde 
d'un certain nombre de passages analogues. Je vois 
là trois noms, encore sont-ils assez peu précis : Dieu, 
le Christ, l'esprit de grâce. Où est la détermination 

* * Nonne unura Deum habemus, et ununi Christum? Atque unus 
est spiritus gratiae qui effasus est super nos? » (Saint Clément, 
I Jb>. ad Cor, 46.) 
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de la nature de ces trois termes ? Où est la divinité 
du Christ? Où est celle de l'Esprit? Où sont l'égalité, 
la consubstantialité du Père et du Fils?* Qui m'assure 
même qu'il faut s'arrêter à trois personnes et que 
l'énumération est terminée? 

Les textes de âaint Hermas* et de saint Ignace* ne 

• Voici le texte de saint Hermas : 

« Seigneur, lui dis-je, montrez-moi premièrement ce que signi 
fient cette pierre et cette porte. Écoute, me dit-il, elles sont l'une 
et l'autre une figure du Fils de Dieu. ... Le Fils de Dieu subsiste avant 
toutes les créatures * et il était même dans le confleil du Père lors- 
qu'il s'agissait de les faire sortir du néant.... Je lui dis ensuite : 
Quelle est donc cette tour? C'est l'Église, me répondit-il. Et ces 
vierges? ajoutai-je. Ce sont lés différents dons du Saint-Esprit. Tout 
esprit qui vient de Dieu n'attend pas qu'on l'interroge ; mais , 
comme il a un principe divin qui vient d'en haut et qui émane de 
la puissance du Saint-£sprit , il dit tout de lui^mêime. » (Saint 
Hermas, le Pasteur, livre III, simiL 9, par. 12; /Wd., livre II, 
préc. 10 , par. 2. ) 

* Voici le texte de saint Ignace t 

a C'est le Père qui met la grâce en eux par JésusObrist* Jésus- 
Cbrlst, étant dans l'unité du Père avant tous les siècles , est venu 
enfin se montrer au monde en ces derniers temps. Jésus-Cbrist , 
étant uni avec son Père , n'a rien fait sans lui , ni par soi-même , 
ni par ses apôtres...» Il n'y a qu'un seul JésnvCJbrist qui, par son 
excellence , est au-dessus de toutes choses : accourez donc tous en- 
semble comme ii un seul temple de Dieu , à un seul autel et à un 
.seul Jésus-Christ, qui est engendré d'un seul Père, qui existe en lui 
seul et qui s'est réuni à ce seul principe. » — « On ne doit atten- 
dre la-guérîson, dit ailleurs saint Ignace , que d'un seul médecin 
qui a eu une véritable chair et une âme véritable , qui a été engen- 
dré et non engendré , qui , dans son humanité , a été Dieu ; qui , 
dans la mort même , a été la véritable vie ; qui est né de Marie et 
de Dieu , qui d'abord a été passible , et qui depuis est devenu im- 
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sont guère plus significatifs. D'ailleurs , ne sait-on 
pas que ces textes n'ont aucune authenticité.»^ On dit 
qu'ils sont fort anciens, qu'ils sont cités dans des au- 
teurs du II* et du m" siècle; c'est déjà bien s'éloigner 
des apôtres. Mais il est impossible d'accorder même 
cela. On n'ignore pas , en effet, que, lorsqu'il s'agit 
d'absoudre saint Ignace de l'accusation d'arianisme, 
les théologiens sont obligés de soutenir que ses épî- 
tres ont été falsifiées au iv* siècle par des mains 
ariennes. 

Je reconnais que les passages de saint Justin, de 
TertuUien et de Clément d'Alexandrie ont beaucoup 
plus d'importance; mais ils sont si peu favorables à 
la thèse qu'on veut établir, qu'au besoin il serait 
possible de les retourner contre elle. » Nous adorons, 
dit saint Justin, le Créateur du monde; à la seconde 
place, le Fils ; à la troisième, l'Esprit prophétique * . •> 
Je ne veux pas argumenter trop strictement contre 
un texte isolé ; mais il me semble qu'un hérétique se 
servirait assez bien des paroles de saint Justin 
pour introduire des degrés de perfection dans la 
sainte Trinité ; en tout cas, M. Jules Simon m'ac- 
cordera aisément que ce passage ne serait pas bon à 

passible et glorieux , Jésus-Christ, notre Seigneur. — Vous êtes, 
dit-il eucore, des pierres destinées et préparées pour la construction 
du temple de Dieu le Père , qui doivent être élevées au luuit de 
l'édifice par la croix de Jésus-Christ et par le ministère du Saint- 
Esprit. » ( Saint Ignace, Ép. auxMagn., vers. 5, 6, 7 ; £p. aux Épfté- 
siens, vers. 7. ) 

* Saint Justin, Apol. I, n. 13. — Tryph,, c. 58. 
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citer pour prouver l'égalité absolue des trois per- 
sonnes divines. Saint Justin ne passe pas auprès des 
théologiens pour avoir toujours été d'une orthodoxie 
parfaite ou du moins d'une correction irréprochable 
sur ce point délicat ; et l'on sait assez que les Pères 
alexandrins ne sont pas des guides infaillibles tou- 
chant la distinction des personnes. Saint Justin dit, 
ailleurs, il est vrai : « Le Fils est Dieu. « Mais com- 
ment l'est-il ? Voilà la question. Arius lui-même 
disait aussi que Jésus-Christ est Dieu, et les alexan- 
drins admettaient à leur façon la divinité du Verbe. 
A ce compte , on trouverait la Trinité chrétienne dans 
Numénius et dans Philon. 

Le passage de Tertullien * , sur lequel on s'appuie 

' Voici le texte de Tertullien : 

rt Quasi non sic quoque unus sit omnia , dum ex uno omnia, jM'.r 
substantiai licet unitatem et . nihilominus custodiatur œconomiaî 
sacramentum , quae unitatem in trinitatem disponit , très dirigens, 
Patrem et Filium , et Spiritum Sanctum. Très autem non statu , 
sed gradu , nec substantia , sed forma , née potestate , sed specic , 
unius autem substantias et potestatis et unius^ status , quia unus 
Deus , ex que grades isti et formas et species in' nomine Patris et 
Filii et Spiritus Sancti deputantur. » (Tertullien, Contre PrcLvée, 
c. 110 

Voici maintenant la traduction de M. Jules Simon : 

« Ainsi chaque personne n'est pas toutes les personnes , quoique 
toutes les personnes se ramènent à l'Unité, par l'unité de la sub- 
stance qui leur est commune, et conservent par là cet ordre sacré 
d'une Unité qui comprend dans son sfein les trois personnes du 
Père , du Fils et du Saint-Esprit. Elles sont trois , non par ordre 
de perfection , niais par ordre de génération , non par la substance, 
mais par l'essence, non par le pouvoir, mais par l'appropriation. 

14 
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sans doute de préférence, est à coup sûr très-remar- 
quable ; mais il faut observer qu'en le citant on le tra- 
duit, et qu en.le traduisant on l'interprète. Reste à 
savoir si cette interprétation est légitime. M. Jules 
Simon prend évidemment pour règle de traduction et 
d'exégèse, et en quelque sorte pour clef, le symbole 
de Nicée, ce qui est théologiquement très-légitime. 
La théologie suppose, en effet, a priori que le temps 
et les hommes ne sont pour rien dans l'organisation in- 
terne des dogmes religieux, et que les conciles se bornent 
à éclaircir les vérités révélées, sans y ajouter et sans 
en retrancher jamais rien. De quel droit cependant 
un philosophe, interprétant un texte deTertullien où 
il est dit expressément que les trois personnes sont 
des degrés de la substance divine et qu'elles différent 
entre elles par le degré, affirmera-t-il que ce Père n'a 
pa& entendu introduire dans la Trinité des différences 
de degré? La seule raison qu'on puisse donner, c'est 
que l'Église l'entend de cette façon ; mais que dire à 
ceux qui ne s'en rapportent pas à l'Eglise ? 

Reste enfin un passage de Clément d'Alexandrie*. 

11 n'y a, dans cette Trinité, qu'une seule substance, un seul pouvoir, 
une seule perfection absolue , sous les noms et les personnes de 
Fère , de Fils et de Saint-Esprit. » 

' ' UaÔc toXi fforç , Tï(x.iSâ.yùiys , TzaiSlot^ , Tzannp , riveo^* 'ï^/5âï7> , 
uîè y.«l 7taT>{/a , ev a/*yw , K.\jpis, K.at nstpé^x^"»' «tvowvTaç eù^sc- 
pivrsîVf reâ fiàvta nxrpi xat m^ , ut^ xat nxrpi , Trai^ayoiyw xaè 
oiSua/.UÀô} utoi , ffuv x«t T6i àyfû) Tzviûfistri. llâvra tû» évt iv & tçc 
TravTa* oi' ov Ta navra h' SC ov rè às(, CleiUi Alex. Pœdagog.i liv. IIIj 
âd cale. • 
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J'avoue qu'il serait piquant, si l'on peut employer ce 
mot en si grave matière, de se servir des paroles d'un 
des Pères platoniciens d'Alexandrie pour fortifier une 
thèse qui tend , au moins indirectement , à nier toute 
influence de Platon et d'Alexandrie sur la formation 
du christianisme. Malheureusement pour cette thèse, 
jadis si accréditée, mais qui est devenue aujourd'hui* 
presque paradoxale , le passage de saint Clément ne 
contient rien qui puisse distinguer la Trinité chré- 
tienne d'une foule d'autres, ce qui lui ôte toute im- 
portance dans ce débat. 

Il s'en faut donc infiniment qu'on ait établi que le 
dogme de la sainte Trinité et la doctrine chrétienne en 
général étaient constitués et fixés avant la naissance 
de l'école d'Alexandrie. Ce n'est pas avec quelques 
textes vagues et indécis, d'une authenticité souvent in- 
certaine, qu'on répondra aux innombrables difficultés 
qui s'élèvent contre une thèse aujourd'hui bien compro- 
mise. Nous ne pouvons les indiquer toutes ; mais il est 
nécessaire d'en esquisser ici quelques-unes , non pas 
assurément pour résoudre le vaste problème de l'm- 
fluence d'Alexandrie sur le christianisme, mais pour ré- 
tablir au moins la question dans ses termes véritables. 

On sait les incroyables efforts qu'ont dû faire les 
plus savants apologistes et les plus profonds théolo- 
giens de l'Eglise pour disculper d'hérésie certains 
Pères des premiers siècles. Or, quels sont ceux que 
M. Jules Simon cite de préférence? Saint Justin ,. 
Athénagore, Origèn*^ Clément d'Alexandrie, Tertul- 
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lien. Ce sont justement les plus suspects. Pour Ter- 
tullien, il est assez reconnu que la forte imagination 
de cet éloquent et fougueux écrivain s'accordait peu 
avec la sévérité, la précision, la mesure que demande 
une exacte théologie. Qui ne sait que le matérialisme 
peut se placer éous son patronage *, et qu'il a fini par 

tdonner tête baissée dans les chimères de Montan^? 
Origène , puissant génie , mais incapable de règle , 
reste frappé des anathèmes de l'Eglise. Faut- il avoir 
plus de confiance dans les autres Pères platoniciens? 

*Bossuet lui-même a remarqué' que les images dont 
se sert saint Justin pour décrire la Trinité exagèrent 
beaucoup trop la distinction des personnes. Qu'on 
lisel'immense ouvrage du savant jésuite Pétau, et l'on 
verra combien de Pères se sont écartés de la foi de 
Nicée. Comment explique-t-on ces différences? On 
dit, et il faut bien qu'on dise, que ces saints person- 



' « Quis negabit Deum corpus esse , etsi Deus spiritus est? Spi- 
ritus enim corpus sui generis. » (TertuU. cont. Praxeam, cap. 7. ) 

* C'est une chose très-remarquable que saint Augustin ne consi- 
dérait pas Tertullien comme un docteur de l'Église. Voyez Quœst. 
in gen. 4 , p. 37 , 2 a. 

' Tertullien compare l'union et la distinction du Père et du Fils 
îï l'union et à la distinction respectives du soleil et des zayons qui 
en émanent. Saint Justin préfère assimiler le Père et le Fils à deux 
flambeaux dont l'un a été allumé à la flamme de l'autre , et qui 
brillent chacun d'un éclat qui lui est propre, quoique la source en 
soit unique. Bossnet fait remarquer que cette comparaison a Tin- 
convénient d'exagérer la distinction des personnes. ( Sirième Arert. 
aux protestants. ) . « 



DE L»ÉCOLE D'ALEXANDRIE. 161 

nages parlaient mal, mais qu'ils pensaient bien. Ingé- 
nieuse explication, admirable règle de critique ! Qu'on 
essaie de la transporter dans l'histoire, dans la phi- 
losophie, on en verra les suites. Un théologien dont 
l'Allemagne catholique s'honore, le savant historien 
d'Athanase, Mœhler, s'est jeté dans un système 
d'exégèsevéritablement désespéré*. Ne pouvant rame- 
ner à l'orthodoxie certains passages rebelles des pre- 
miers Pères de l'Église, il distingue subtilement entre 
la croyance des Pères et les preuves sur lesquelles 
ils l'établissent. La croyance est pure, mais les preu- 
ves ne le sont pas, en ce sens qu'elles conduisent à 
une croyance toute contraire. Voilà une distinction 
merveilleuse , et bien respectueuse surtout pour ces 
Pères vénérables , dont il faut dire désormais qu'en 
croyant à certains dogmes ils ne savaient ce qu'ils 
croyaient, et qu'en voulant prouver leur foi ils tra- 
vaillaient à sa ruine ! 

Ce n'est point ici le lieu d'insister davantage, de 
chercher le trithéisme dans saint Grégoire de Nysse 
et dans saint Cyrille d'Alexandrie, l'arianisme dans 
saint Ignace et dans saint Irénée, en un mot dans les 
Pères les plus autorisés, le germe des plus célèbres 
hérésies; mais je citerai au moins un grand fait, qui 
me paraît en cette matière absolument décisif : c'est 



' Voyez Tonvrage intitulé : Athanase le Grand et l'Église de son 
temps, par Mœhler, traduit par J. Cohen; consultez particulière- 
ment, tome I , livre I ; et tome II , livre IV. 

14 
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le fait de l'existence et des progrès extraordinaires 

derarianisme au iv* siècle de l'ère chrétienne *. 

On sait qu' Arius niait le dogme du Verbe incamé, 
coéternel au Père. C'était nier au fond la divinité de 
JésufrCihrist, qui descendait au rang d'une créature; 
c'était nier le dogme de l'Homme-Dieu, qui est l'âme 
du christianisme. Une s'agissait donc point ici d'une 
subtilité, d'une distinction théologique; il s'agissait 
d'un dogme essentiel, lié à la Trinité, à l'Incarnation, 
à la Rédemption, qui touchait à toutes les croyances, 
à tous les principes, et jusqu'aux cérémonies du culte. 
Supposez qu'au iv* siècle la doctrine chrétienne fiit 
arrêtée , organisée sur tous les points ; supposez sur- 
tout que , depuis trois siècles , elle n'eût pas un in» 
stant varié : je vous demande de m'expliquer comment 
une hérésie qui la renversait de fond en comble a pu 
faire une si prodigieuse fortune ; comment un simple 
prêtre d'Alexandrie a pu tenir en échec l'Église tout 
entière P Ce prêtre obscur se lève un jpur, et propose 
sa doctrine sur Jésus-Christ. Son évêque veut étouffer 
sa voix ; il persiste , et , quelques années après , sa 
querelle est celle du monde. L'arianisme envahit les 
conciles, et bientôt, suivant l'expression de saint 
Jérôme, le monde s'étonne d'être arien *. 

Qu'on remarque bien qu'il ne s'agit point ici de 

' Voyez, dans la Revue des Deux Mondes^ du 15 jiiîn 1841, un 
remarquable article sur Farianisme , par M. Lerminier. 

' « Ingemuit totus orbis, et arianum se esse mîratus est. » 
(Saint Jérôme f Advers. Lucif. , tome I , p. 145. ) 
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considérer Farianisme comme un premier appel au 
droit d'examen , comme une protestation prématurée 
de la raison contre un dogme qui la révolte et l'en- 
Ghaîne-; je parle des progrès de la doctrine d'Arius 
au sein même de l'Eglise , parmi les fidèles les plus 
éprouvés, les évêques les plus respectables, les con- 
ciles les plus imposants par la solennité et le nombre. 
Qu'on fasse la part si grande qu'on voudra à l'obscu- 
rité des questions théologiques , aux intérêts tempo- 
rels qui ont pu pousser certains évêques àTarianisme 
et influer sur certains conciles, réserves déjà bien 
périlleuses pour Tinfaillibilité de l'Église; il reste une 
difficulté radicalement insoluble : c'est qu'une grande 
doctrine étant depuis plus de trois siècles, à ce qu*on 
assure, établie dans l'Église et universellement con- 
sentie, il se soit rencontré pour autoriser, pour im- 
poser la doctrine contraire, je ne dis pas de nombreux 
chrétiens, je ne dis pas un certain nombre d* évêques, 
je ne dis pas un synode ou une forte minorité dans 
un concile; je dis des millions de fidèles, des centai- 
nes d' évêques, une foule de grands conciles. Sait-on 
bien que le concile de Milan, qui a condamné et dé- 
posé Athanase, en qui s'était personnifiée la foi de 
Nicée, était composé de trois cents évêques*? Je ne 

• n est curieux de voir Constantin, trois ans à peine après le 
concile deNioée, rappeler Eusèbe de Nicomédie, et Arîus lui-même ; 
le synode de Jérusalem approuver la doctrine de ce grand héréti- 
que, et plusieurs concilescondamner Athanase, Eustache d'Antioche 
et Paul de Constantinople, les principaux chefs du parti orthodoxe. 
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veux pas m'appuyer sur le concile de Rimini, qui 
comptait plus de membres que celui de Nicée, et qui 
signa la formule de Farianisme ; je sais que des intri- 
gues passionnées se mêlèrent à. la discussion ;^ que la 
faim et la soif vinrent au secours de l'hérésie; qu'une 
violence matérielle fut exercée contre les évêques ; 
mais avant tout ordre de l'empereur Constance, le 
concile de Rimini comptait quatre-vingts évêques 
ariens. Le concile de Séleucie était composé de cent 
quarante-huit évêques, presque tous partisans décla- 
rés de l'arianisme. C'est dans cette assemblée qu'il 
fut décidé, à la majorité de cent cinq voix contre qua- 
rante-trois, que la substance du Fils n'était pas iden- 
tique à celle du Père ( homoousion ) , mais semblabk 
seulement [komoiomion]. Les mots différent peu, et 
Ton peut rire avec Boiieau de l'univers troublé par 
une diphthongue ; mais allez au fond des choses : 
entre Jésus-Christ homme et Jésus-Christ homme-' 
dieu, il y a l'infini, il y a, si l'on peut ainsi parler, 
l'épaisseur du christianisme. Or, ce mot fameux 
à! homoousion , qui fut désormais le drapeau de l'or- 
thodoxie, d'où venait-il quand Nicée le consacra? Si 
l'on en croit un témoignage très-précis, quelque scan- 
dale qu'il puisse produire, ce mot, sorti pour la pre- 
mière fois d'une bouche hérétique , avait été expres- 
sément rejeté par le concile d'Antioche. 

Ces conciles qui s'accusent réciproquement d'héré- 
résie, ces synodes qui lancent l'anathème sur des 
hommes reconnus innocents par d'autres synodes , 
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tout cela présente-tril l'image d'une entente parfaite, 
d'une organisation définitive dans la doctrine? Croit- 
on que le prêtre Arius ne fut pas d'aussi bonne foi 
que l'évêque Alexandre? Eusèbe de Nicomédie n'ar- 
vait pas le grand caractère et le génie de saint Atha- 
nase ; mais était-il moins sincère et moins attaché à 
la tradition des apôtres ? et le concile de Milan était- 
il moins indépendant du pouvoir civil que celui de 
Nicée où assistait l'empereur Constantin? 

Je ne citerai plus qu'un témoignage bien propre à 
peindre le véritable état de l'Église au iv® siècle de 
l'ère chrétienne. Je l'emprunte à un personnage qui 
fut à la fois spectateur et acteur dans toutes les 
grandes affaires de son temps : 

« C'est, dit-il, une chose aussi déplorable que dan- 
gereuse , qu'il y ait autant de professions de foi que 
d'opinions parmi les hommes, autant de doctrines que 
d'inclinations, et autant de sources de blasphèmes qu'il 
y a de péchés parmi nous, parce que rums faisons arbi- 
trairement des symboles que nous expliquons arbi- 
trairemenl. Uhomoousion est successivement rejeté, 
reçu et expliqué dans différents conciles. La ressem- 
blance totale ou partielle du Père et du Fils devient 
dans ces temps malheureux un sujet de dispute. Chcu- 
que année, chaqv£ mois, nous inventons de nouveaux 
symboles pou?* expliquer des mystères invisibles. 
Nous nous repentons de ce que nous avons fait, nous 
défendons ceux qui se repentent. Nous anathémati- 
sons ceux que nous avons défendus, nous condam- 
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nons la doctrine des autres parmi nous , ou notre 
doctrine chez les autres ; et en nous déchirant avec 
une fureur réciproque, nous travaillons à notre mu- 
tuelle ruine * . »» 

Est-ce là le langage de quelque spectateur ironique, 
de quelque sceptique pessimiste et morose? Non; 
c'est celui d'un illustre Père, d'un grand et vénérable 
prélat , de saint Hilaire , ce même évêque qui déclare 
en un autre endroit que dans les dix provinces de 
l'Asie, où il était exilé , il n'a trouvé qu'un bien petit 
nombre de prélats qui connussent la vraie religion , 
le vrai Dieu*. Plus je relis ces témoignages, plus je 
me persuade que de toutes les entreprises la plus 
difficile serait d'établir que la doctrine chrétienne était 
fixée au second siècle , avant la formation de l'école 
d'Alexandrie. 

Nous accorderons maintenant à M. Jules Simon 
un point de grande conséquence , c'est qu'en défini- 
tive , après une élaboration de quatre siècles , le 
christianisme a opposé à l'école. d'Alexandrie une 
doctrine sur la Trinité qui diffère essentiellement de 

' Hilariua ad Comtantium ^ liv. Il, c. iv, v, pag. 1227-28. 

* « Absque episcopo Eleusio et paucis cum eo , ex majore parte 
Asianse decem provincîaB, inter qaas consisto , vere Deuin nesciimt. 
Atqne utinam penitus ne&cirentl oum prodiviore enim venia igno- 
rarent, quam olttrectarent. i> (S. ^il. , De Synodi», sm de fide 
Orient. j c. 63, p. 1186, edit. bened. ) — Saint Hilaire pensait qu'on 
pouvait concilier la doctrine de l'homoiousion avec celle de l'ho- 
moousion par une interprétation fidèle et pieuse , jideli et pia intelli" 
gentia. (De Syn., c. 7, p. 1103. ) 



DE UECOLE D'ALEXANDRIE. 167 

celle de Plotin. Il est impossible de recueillir avec 
plus de sagacité, d'analyser avec plus d'ordre et de 
netteté , de grouper d'une manière plus saillante les 
différences des deux systèmes * . Toutefois , il en est 

' Nous mettrons ici sous les yeux du lecteur les principaux traits 
de cette remarquable analyse : 

« Dès que l'on quitte la notion même de la Trinité , le nombre 
trois, le mot d'hypostase , l'unité d'un Dieu multiple, pour entrer 
dans la considération des diverses hypostases qui constituent la 
nature divine , le dogme chrétien et le dogme alexandrin devien- 
nent précis et déterminés ; et en même temps l'dpposition la plus 
complète se manifeste entre l'un et Tautre. 

« La première hypostase de la Trinité de Plotin a pour premier 
caractère d'être au-dessus de l'être , iizéxsivx toû ovroç. Plotin , à 
la vérité , ne va pas jusqu'à dire qu'elle est un non-^tre ; mais Pro- 
cltts le dira plus tard , en ajoutant seulement que quoîqu'eUe soit 
un non-être , /jl-^ ov, ou ne peut pas dire qu'elle n'est rien, fiYjSiv, 
Que Plotin , en dépassant la dernière limite de Têtre , ait entrevu 
que le rô npSîTov ne devait pas subir les conditions de ce qui est 
après lui , et qu'il ait voulu l'affranchir des lois que notre raison 
impose à tout le reste , c'est ce qui ressort évidemment du carac- 
tère de sa doctrine , et ce qui en fait l'importance et la grandeur j 
mais autre chose est de déclarer que l'être n'est pas univoque en 
Dieu et dai:s la créatur», autre chose d'établir au sommet de la 
dialectique , une sorte de Dieu-néant ; et c'est ce Dieu-néant que 
PJotin admet. Comparez-le à la première personne de la Trinité 
chrétienne, à Dieu le père, qui s'exprime ainsi sur lui-même : « Je 
suis celui qui suis. Je suis l'alpha et l'oméga. » 

« Il est vrai que cette expression de père se trouve aussi dans 
Plotin. Il l'emprunte à Platon qui s'en est servi dans le Timée. Mais 
lorsque Plotin emploie ce mot de père, il veut dire, père du monde, 
et non père de la seconde hypostase. Il attribue ce caractère au 
^Tjfnoyjpyàç , c'est-à-dire à la troisième personne , et non à la pre- 
mière. Au contraire, le symbole approprie au Père la qualité du 
créateur : Uiarsxjta sic tôv Biov , Tcscrép:<. nxvroKpAropot ,' noirirriv 
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une qui , sans doute , n'a pas échappé à Thabile histo- 
rien, mais qui méritait d'être mise en un plus grand 
jour. A nos yeux, c'est la plus essentielle de toutes , 

où/9avow x«c yiiç. « Je crois en Dieu, le père tout-puissaut, créateur 
du ciel pt de la terre.... et en Jésus-Christ, son tils. » Si la création 
u'eât attribuée à Dieu le père que par appropriation , c'est-à-dire si 
: elle est l'œuvre commune des trois personnes divines, c'est une diffé- 
rence de plus avec la philosophie de Plotin, qui attribue la qualité de 
o>î/Atou/5vos à. la troisième hypostase et à elle seule. Ce fut , à partir 
de Plotin, une des 'questions les plus fréquemment agitées dans l'é- 
cole , de savoir si c'est l'esprit ou l'âme qui produit le monde. 

K La seconde hypostase de la Trinité de Plotin est l'esprit, b voû$, 
qu'il appelle le X6'/oi oxx le Verbe. L'esprit est l'intelligence la plus 
parfaite , appliquée à la connaissance du monde intelligible ou de 
l'aÙToÇû^sv. L'esprit de Dieu connaît-il autre chose que ce monde 
intelligible ? Connaît-il ce qui est au-dessous de lui , les hommes , 
le monde sensible ? Non certes , il n'y a rien de tel dans Plotin. On 
y peut trouver quelques pages éloquentes sur le dogme de la Pro- 
vidence ; mais ce qu'elles contiennent de sérieusement philosophi- 
que doit être interprété dans le sens de l'ordre universel , et de la 
direction constante du xà^ftoi vers le 1)ieu. Dieu est le bien en soi ; 
il est aussi la cause du bien , parce que tout émane de lui et que 
tout y retourne, mais il ne fait pas volontairement , librement le 
bien des créatures ; il ne les aime pas , il ^e les connaît pas. S'il a 
une initiative , mie action proprement dite , ce n'est pas le tô Iv, ce 
n'est pas le V0O5 qui l'exercent ; c'est la (f ux>î Û7t«^xd»/uiio« , hypo- 
stiise inférieure au voûg, et cette troisième hypostase est reléguée au 
dernier rang précisément parce qu'elle est active. Le voD{ n'est donc 
pas , comme le Verbe chrétien , une intelligence qui connaît direc- 
tement le monde ; ce n'est pas surtout une Providence , ce que le^ 
chrétiens appellent la sagesse de Dieu. Le Dieu de Plotin ne gou- 
verne pas , et le monde auquel il préside immobile , suit sans sa 
participation les éternelles lois qui résultent à la fois de la nature 
de Dieu , et de cette mystérieuse puissance qui fait comme le fond 
du paganisme , et que les alexandrins subissaient encore , malgré 
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et comme elle se rattache à l'ensemble tout entier et 
à l'esprit même de ces deux grands systèmes d'idées, 
elle nous conduira à les apprécier l'un et l'autre. 

eux , Veifixpfxé'j/i, Il n'y a pas plus de différence entre Celui qui est 
et l'unité supérieure à l'être , que entre le voOç absorbé dans la coii- 
tenaplation de l'aùroÇâov, et Jésus-Cbrîst fait bomme , c'est-à-dire 
unissant dans la même bypostase la nature divine et la nature 
humaine , la nature immuable et une nature particulière et mobile. 
Le Verbe chrétien » exempt du mouvement comme Dieu , s'y assu- 
jettit par un mystère, et établit une alliance incompréhensible en- 
tre la terre et le ciel ; le verbe de Plotin reste dans son éternité , 
et toute son action s'arrête à la pranière sphère au-dessous de lui, 
à l'éternelle émanation de lui-même qu'il produit nécessairement 
et dans sa propre substance. 

« Enfin , la troisième bypostase de Plotin et la troisième per- 
sonne de la Trinité présentent la même analogie dans les noms, et 
la même différence essentielle. Le nom d'esprit attribué dans la 
langue française à la troisième personne divine ne doit pas faire 
illusion ; c'est l'esprit, le souffle, spiritus, ûyiov nvsîjfiu, et par con- 
séquent c'est la ^uxvî ou l'âme ; ce n'est pas comme la seconde per- 
sonne , l'esprit , la raison , l'intelligence , mens, verbum, sapientia , 
vov;, Xoyo:. La troisième personne de la Trinité chrétienne s'appelle 
l'esprit saint , le don de Dieu , l'amour : elle partage aussi avec la 
seconde personne les noms de sagesse et d'intelligence ; mais tandis 
que tous les effets de l'amour de Dieu pour les hommes lui sont 
attribués ; tandis qu'elle est l'auteur de la charité , la source des 
lumières et de la grâce sanctifiante, le consolateur; en un mot, 
tandis qu'on la rend présente à l'esprit et au cœur de l'homme, ce 
qui déjà la distingue profondément de la -fu^vj ûti 2/5x07// tos , jamais 
la qualité de 5>j/xtou/5vo? > réservée par Plotin à la troisième hypo 
stase, n'est attribuée au Saint-Esprit, et nous voyons au contraire 
qu'elle est appropriée tantôt au Père et tantôt au Fils. Il n'y a donc 
pas identité , il n'y a pas même analogie entre les trois personnes 
de la Trinité chrétienne et les trois hypostases de Plotin. )^ {Histoire 
de l'École d' Alexandrie, tome I, p. 328 et suiv.) 

15 
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Dana la doctrine alexandrine , la troisième hypo- 
stase émane de la seconde comme la seconde émane 
de la première; et cette même loi d'émanation, par 
laquelle TUnité engendre l'Intelligence , et l'Intelli- 
gence la Vie , préside aux émanations inférieures et 
gouverne tout l'univers. Elle est la loi unique, uni- 
forme , nécessaire de l'existence. De là un vaste sys- 
tème où tous les degrés de l'être , depuis l'unité ab- 
solue jusqu'aux limites extrêmes du possible , se 
classent, s'échelonnent en vertu d'un même principe. 

Dans la doctrine chrétienne , il en est tout autre- 
ment. Les trois personnes de la sainte Trinité ne sont 
pas unies par le même rapport. Le Père engendre le 
Fils , mais le Fils n'engendre pas le Saint-Esprit. Le 
Saint-Esprit est le fruit de l'imion du Père et du Fils, il 
procède de l'un et de l'autre. Je me sers des termes 
consacrés : le rapport du Père au Fils est un rapport 
Régénération; le rapport du Saint-Esprit au Père et 
au Fils est un rapport de joroc^55«o?z. Ces distinctions 
paraîtront subtiles et peut-être puériles à certains 
esprits ; nous croyons que sous ces définitions , en 
apparence toutes verbales , se cachent des idées pro- 
fondes Si les trois hypostases de la Trinité sont ainsi 
conçues , que la seconde émane de la première et la 
troisième de la seconde , comme il arrive dans la 
théorie alexandrine , chacune d'elles n'a de rapport 
immédiat qu'avec celle qui la précède, de sorte que 
la première et la troisième sont , pour ainsi dire , 
étrangères l'une à l'autre. Au contraire, dans la Tri* 
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nité chrétienne , le Saint-Esprit étant le rapport 
même du Père et du Fils , il en résulte que les trois 
personnes de la Sainte-Trinité sont profondément 
unies ensemble, et, comme dit Bossuet, forment 
entre elles une sainte et divine société. Le Père con- 
naît et aime le Fils, et il en est connu et aimé. Le 
Saint-Esprit aime et connaît l'un et l'autre , et lui- 
même est Tobjet de leur connaissance et de leur 
amour. Le Père, le Fils et le Saint-Esprit, quoique 
distincts l'un de Tautre, se pénètrent par Tintelligence 
et Tamour dans un éternel embrassement. 

De cette grave différence en résulte une autre : 
c'est que dans la Trinité chrétienne le monde est 
profondément séparé de Dieu. Le Père, le Fils et le 
Saint-Esprit forment, si Von peut ainsi parler, un 
cercle divin. Ces trois personnes n'ont de rapport 
nécessaire qu'entre elles. Elles se suffisent; elles ne 
supposent rien au delà. Si le monde dépend de Dieu, 
c'est par un lien tout différent de celui qui enchaîne 
Tune à l'autre les personnes divines. Le monde n'est 
pas engendré de Dieu , c'est-à-dire formé de sa sub- 
stance ; il ne procède pas de Dieu , dans la rigueur 
théologique; il est librement tiré du néant, c'est-à- 
dire créé. De là une séparation radicale entre la nature 
divine et l'univers ; de là l'indépendance , la liberté de 
Dieu, et, dans cet être auguste, une sorte de per- 
sonnalité sublime dont la nôtre oflfre quelque image ; 
de là enfin , dans l'ordre moral , des conséquences 
inépuisables. 
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Dans la doctrine alexandrine , au contraire, les 
degrés de Texistence divine , au lieu de former un 
cercle , se déploient sur une ligne qui se prolonge à 
l'infini. L'Unité engendre l'Intelligence, l'Intelligence 
l'Ame, l'Ame, à son tour, produit au-dessous d'elle 
d'autres êtres qui, à leur tour, en enfantent de nou- 
veaux, jusqu'à ce qu'on arrive à un terme où la fé- 
condité de l'être est absolument épuisée. Il en résulte 
un système où la fatalité préside, d'où sont exilées 
la personnalité et la liberté ; où Dieu , décomposé en 
une série de degrés, se confond presque, en perdant 
son unité, avec tous les autres degrés de l'existence. 

Ce rapide aperçu peut déjà faire entrevoir la supé- 
riorité delà doctrine chrétienne sur celle d'Alexandrie, 
et les causes principales qui ont amené le triomphe 
du christianisme. 

Selon nous , la première et la principale , c'est 
que la religion chrétienne apportait aux hommes 
une doctrine plus vraie ; et nous ne disons p^ seu- 
lement une doctrine mieux appropriée au temps et 
aux circonstances . nous disons encore , nous disons 
surtout une doctrine plus raisonnable. Le christia- 
nisme , il est vrai , n'a point paru d'abord parler 
aux hommes au nom de la raison. Saint Paul veut 
sauver le monde par la folie de la prédication. Il ne 
sait qu'une seule chose : Dieu crucifié ; il ne s'adresse 
point aux sages et aux philosophes , mais aux simples 
d'esprit*. Le fougueux TertuUien s'écrie : Credo quia 

' « J^sus-Christ, dit saint Paul 'Ép. aiur Corinth.y I, ch. 1), ne m'a 
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absurdum. De nos jours encore, on prétend prouver 
l'origine surnaturelle du christianisme en l'opposant 
à la raison. Étrange honneur qu'on veut faire à la 
religion la plus raisonnable et la plus digne de l'homme 
qui fut jamais ! Confusion singulière des formes va- 
riées que revêt tour à tour la raison avec son fond 
toujours le même et qui ne passe pas ! Opposition in- 
sensée qu'on s'imagine établir entre Dieu et les hom- 
mes ! Oui, sansdoute, le christianisme aété letriomphe 
de la raison de Dieu sur celle des hommes, c'est-à-dire 

pas envoyé pour baptiser, mais pour prêcher l'Évangile, et le prê- 
cher sans y employer la sagesse de la parole, pour ne pas anéantir 
la vertu de la croix de Jésus-Christ. — Car la parole de la croix 
est une folie pour ceux qui se perdent; mais pour ceux qui se sau^ 
vent, c'est-à-dire pour nous, elle est l'instrument de la puissance 
de Dieu. — C'est pourquoi il est écrit : Je détruirai la sagesse des 
sages, et je rejetterai la science des savants. — Que sont devenus 
les sages? que sont devenus les docteurs de la loi? que sont devenus 
ces esprits curieux des sciences de ce siècle ? Dieu n'a-t-il pas con- 
vaincu de folie la sagesse de ce monde? — Car Dieu voyant que 
le monde, avec la sagesse humaine, ne l'avait point connu dans les 
ouvrages de sa sagesse divine, il lui a plu de sauver par la folie de 
la prédication ceux qui croiraient en lui. — Les Juifs demandent 
des miracles et les Gentils cherchent la sagesse. — Et pour nous, 
nous prêchons Jésus-Christ crucifié, qui est un scandale aux Juifs, 
et une folie aux Gentils, — mais qui est la force de Dieu et la sa- 
gesse de Dieu. » — Si je ne me trompe, la clef de cet éloquent pas- 
sage est dans les paroles qui suivent : « Or, l'homme animal n'est 
point capable des choses qui sont de l'esprit de Dieu ; elles lui pa- 
raissent une folie, et il ne peut les comprendre, parce que c'est par 
une lumière spirituelle qu'on doit en juger. — Mais l'homme spi- 
rituel juge de tout, et n'est jugé de personne. » (Saint Paul, /birf., 
ch. 2, vers. 14, 15. ) 

15. 
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le triomphe de l'éternelle raison qui enfante tous les 
systèmes philosophiques et religieux , les détruit , 
les renouvelle sans cesse, et survit à tous, sur un sys- 
tème de croyances et d'idées qui avait fourni sa car- 
rière et n'avait plus rien à faire pour le progrès et le 
salut du genre humain. 

Outre cette cause générale et dominante , nous en 
signalerons deux autres plus particulières qu'il im- 
porte à notre temps de bien connaître et de méditer. 
Les philosophes d'Alexandrie ont fait deux fautes ca- 
pitales : la première, c'a été de se rattacher étroite- 
ment à la religion du passé, et d'associer leur destinée 
avec celle du paganisme ; la seconde, d'avoir voulu 
être à la fois un système philosophique et une secte 
religieuse, ime école et tme Église. C'est, en grande 
partie, par là qu'ils ont péri. L'histoire, ioi, parle 
assez haut pour être entendue sans long commentaire, 
et nos conclusions pour le temps présent s'établiront 
comme d'elles-mêmes. 

Quand on considère la situation des esprits et des 
âmes aux premiers siècles de Tère chrétienne, on 
demeure convaincu que dans cette dissolution philo- 
sophique , morale , religieuse , politique , où était le 
monde , au milieu de ce scepticisme et de cette indif- 
férence universelle , sous la dure tyrannie que les 
Césars imposaient aux nations , et quand déjà s6 
faisait entendre au loin le flot tnenaçant des Barbares, 
le besoin le plus général et le plus pressant de ce 
monde épuisé , c'était qu'un esprit nouveau vînt re- 
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lever la personnalité que tout semblait accabler , et 
qui succombait sous le poids de ses propres fautes et 
de ses propres misères. Il suffira de rappeler quelques 
faits pour peindre l'universel abattement des cœurs , 
à cette orageuse et triste époque. Tout le monde sait 
le prodigieux entraînement qtii , dans les premiers 
siècles du christianisme, précipitait au désert une 
foule d'âmes d'élite atteintes d'un profond dégoût de 
la vie active et des hommes ; on se rappelle les mer- 
veilles de la Thébaïde , ces dures mortifications , ces^ 
jeûnes , ces veilles , ces macérations , ce silence ; ces 
solitaires qui , sous un soleil brûlant , traversaient , 
pieds nus , le désert , allant chercher au loin , dans le 
fleuve , de quoi arroser une branche morte plantée 
dans le sable : ironie étrange et profonde , puissante 
et poétique expression de la vanité de la vie ; ces sty- 
lites enfin , immobiles sur leurs colonnes solitaires , 
l'œil fixé sur le ciel, dans une muette extase. Mais 
voici un fait plus caractéristique encore , s'il est pos- 
sible. Saint Augustin nous raconte qu'il existait de 
son temps une secte religieuse , celle des circoncel- 
lions , enflammée de la plus étrange frénésie dont il y 
ait jamais eu d'exemple. Ces fanatiques avaient soif 
du martyre et de la mort. D leur importait peu de 
périr par telle ou telle main , pourvu qu'ils périssent. 
Les uns couraient dans les temples des dieux pour en 
insulter les statues ; les autres , fureur plus étrange 
encore , se précipitaient aux lieux où la justice hu- 
maine rendait ses arrêts, et forçaient les juges à 
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ordonner leur prompte exécution. Quelques-uns arrê- 
taient les voyageurs sur les grands chemins , et les 
forçaient à leur infliger le martyre en leur promettant 
une récompense s'ils consentaient à les immoler , et 
en les menaçant de leur donner la mort s'ils leur refii- 
saient ce singulier service. Lorsque toutes ces res- 
sources leur manquaient , ils annonçaient un jour oii , 
en présence de leurs amis et de leurs parents , ils se 
précipiteraient du haut d'un rocher ; et on montrait 
jplusieurs précipices devenus célèbres par lenombrede 
ces suicides religieux* . Ce qui n'est pas moins curieux 
à constater , c'est que ces mêmes signes de découra- 
gement , ce même mélange d'exaltation et de désespoir 
se rencontraient alors du côté des philosophes et de 
l'ancien monde , aussi bien que du côté des chrétiens 
et du monde nouveau. La philosophie avait aussi ses 
suicides et ses circoncellions. Pérégrinus se brûlait 
aux jeux olympiques sous les yeux de Lucien , qui 
nous raconte cette étrange scène en en persiflant le 
héros. Les ascètes ne manquaient pas plus à la phi- 
losophie que les martyrs volontaires. Sans égaler les 
Pacome et les Macaire , Porphyre écrivait sur l'abs- 
tinence et la pratiquait héroïquement ; Plotin rou- 
gissait d'avoir un corps. 

Jamais la vie humaine n'avait paru plus méprisable 
et plus stérile ; jamais la personnalité n'était tombée 



* Voyez Gibbon , Histoire de la Décadence de l'Empire romain , 
tome rV. 
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si bas. Il fallait la relever, ou c'en était fait du monde. 
Or , le plus frappant caractère de la philosophie 
alexandrine , c'est l'abaissement systématique , c'est 
presque l'anéantissement de la personnalité ; tandis 
qu'au contraire, c'est le trait le plus profond de la 
philosophie chrétienne de la maintenir et de la sanc- 
tifier. Alexandrie présente aux hommes un Dieu inac- 
cessible que l'esprit ne peut concevoir, que la bouche 
ne peut nommer* ; im Dieu que l'âme ne possède qu'en 
se perdant elle-même ; un abîme qui l'engloutit , au 

* « On ne peut pas même dire son nom (le nom de Dieu), on ne 
peut rien dire de lui, si ce n'est : Il n'est pas cela. En essayant de 
le nommer, on ne l'embrasse pas ; car il serait ridicule de préten- 
dre embrasser cette nature infinie. Prétendre le faire , c'est s'en 
éloigner soi-même ; c'est ne pas même conserver la trace la plus lé- 
gère qui puisse y mener. C'est comme lorsqu'on veut voir la nature 
intelligible; il faut repousser toute idée du sensible pour contem- 
pler ce qui est au-dessus du sensible : de même celui qui veut con- 
templer ce qui est supérieur à l'intelligible doit laisser de côté 
tout intelligible : alors il le contemplera, sachant seulement qu'il 
est, mais ne cherchant point à savoir ce qu'il est. Ce qu'il est ma- 
nifesterait ce qu'il n'est pas : car l'Un ne peut pas être telle chose, 
puisqu'il n'est pas même quelque chose. Mais nous autres hommes, 
dans nos doutes pareils aux douleurs de l'enfantement, nous ne sa- 
vons comment l'appeler : nous voulons nommer ce qui est ineffable, 
et nous lui donnons une appellation, prétendant nous l'expliquer, 
autant du moins que nous pouvons le faire. Le nom même d'Un 
ne vaut que par son opposition à la pluralité ; et c'est là ce qui fait 
que les pythagoriciens s'expliquaient symboliquement entre eux 
Apollon, parla négation même de la pluralité (à, 7toA).âv}. Mais 
si le Un a une signification, le nom et l'explication deviennent alors 
plus obscurs que si l'on s'abstenait de donner tin nom quelconque. 
Car ce nom même a été dit uniquement, pour que celui qui cher- 
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lieu d'un Dieu d'amour qui la console et l'embrasse. 
La philosophie alexandrine promet à l'homme , il est 
vrai , la possession la plus intime de Dieu dans les 
ravissements de l'extase; mais ce n'est là qu'une 
illusion. En exaltant outre mesure la personnalité, le 
mysticisme l'écrase, et pour diviniser le moi il l'ab- 
sorbe et l'abolit. 

La nature humaine porte dans son fonds misérable 
le germe d'un double dérèglement. Si vous aban- 
donnez la personnalité à elle-même , sans guide su- 

che commence par ce qui , de toutes choses , exprime le mieux la 
parfaite simplicité, et arrive enfin à nier ce nom même qui n'a été 
admis que comme le meilleur possible par celui qui l'a donné. 
Mais ce nom ne suffît pas du tout pour expliquer cette nature, parce 
qu'on ne peut pas même l'entendre , parce qu'il ne peut être com- 
pris de celui qui l'entend. » (Plotin, Ennéades^ V* livre, ch. 6, tra 
duction de M. Barthélemy-Saint-Hilaire.) 

Nous citerons un dernier passage, d'une précision particulière : 
« S'il y a quelque chose en Dieu, il est beaucoup trop grand pour 
se connaître, se penser, se sentir luirmême; car il n'y a rien en lui. 
n ne rapporte rien à lui : car lui seul suffît. Le bien n'est pas même 
en lui : il est dans les autres. Les autres choses en effet ont besoin 
de lui : mais lui ne peut pas avoir besoin de lui-même. Ce serait 
chose ridicule qu'il eût besoin de lui-même. H ne se voit même 
point; car de ce regard même porté sur lui, il y aurait, il naîtrait 
quelque chose pour lui. Toutes ces choses il les a abandonnées à ce 
qui vient après lui : mais rien de ce qui appartient aux autres ne 
lui peut appartenir, et par exemple l'existence. Ainsi donc penser 
même ne lui convient pas, puisque là se retrouve l'existence : et 
que la pensée première, la pensée proprement dite, est tout à la fois 
être aussi. Ainsi donc la raison ne lui convient pas davantage, 
non plus que la sensation ni la science, parce que de fait on ne peut 
concevoir en lui la'présence d'aucun attribut. » (Plotin, ibid.^ VI, 
livre VII, ch. 41.) 
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périeur, sans appui divin , elle s'enivre de sa puis- 
sance et se dévore par ses propres excès. Si , dans le 
sentiment exalté de sa faiblesse, elle perd celui de sa 
force et de sa grandeur , c'est une autre ivresse non 
moins périlleuse que l'autre , quoique plus noble, et 
qui souvent porte les mêmes fruits. C'a été le caractère 
et l'excès de la civilisation grecque et romaine de faire 
l'homme si grand à ses propres yeux qu*il en perdait le 
sentiment des choses invisibles, et ne voulait connaître 
Dieu qu'à condition de lui imposer sa propre forme. 
Au P' siècle, cette «/orte personnalité antique était 
épuisée; c'était à l'Orient, terre du mysticisme, à ré- 
pandre dans la Grèce et dans Rome le sentiment effacé 
de Téternelet du divin. Le problème du salut du 
monde, si l'on peut parler de la sorte , était alors de 
concilier, de fondre ensemble l'âme de l'Orient et celle 
de la Grèce. Tous les esprits étaient frappés de la 
nécessité absolue de cette fusion. Philon le Juif, les 
gnostiques, les kabbalistee, l'essayèrent tour à tour. 
Ce qui distingue Alexandrie, c'est qu'elle entreprit 
de réaliser cette harmonie avec plus de suite, de 
force et de génie , que toutes les autres écoles con- 
temporaines. Voilà pourquoi elle parut si grande. 
Mais elle échoua dans sa tentative. Elle ne sut point 
opérer ce difficile mélange de raison et de sentiment 
qui convient toujours et qui convenait alors plus que 
jamais au genre humain ; elle y laissa prévaloir et 
dominer l'élément mystique. Qu'on songe que le sage 
Plotin , au témoignage de son plus intime ami , avait 
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joui quatre fois de l'union extatique , s'était quatre 
fois identifié avec l'Un. Porphyre, modeste dis- 
ciple , ne jouit de cette haute faveur qu'une seule fois 
Saint Augustin caractérise à merveille ce dernier per- 
sonnage qui hésita, dit-il, toute sa vie entre les 
sacrilèges secrets de la magie et la profession de 
philosophe. Pour Jamblique, il n'a plus rien du 
génie grec; c'est un prêtre oriental. Vainement Pro- 
clus s'efforce de ramener dans Alexandrie l'élément 
platonicien. Tandis qu'il travaillait laborieusement à 
cette réforme impossible , le christianisme avait ac- 
compli l'union de l'Orient et de la Grèce par le 
dogme à jamais saint de l'Homme-Dieu. 

Certes, le Dieu du christianisme est grand. En 
dehors , au-dessus de l'espace et du temps , il se 
suffit à lui-même dans la béatitude inaltérable d'une 
vie parfaite. Il se possède, il se connaît, il s'aime. 
Fécond sans sortir de soi , il trouve dans son propre 
fonds une société éternelle , un commerce inefEable 
d'intelligence et d'amour. Et cependant ce Dieu si 
grand, si indépendant, s'incarne dans l'homme par 
une effusion de sa bonté. L'homme est faible, il naît 
pécheur. Heureuse faiblesse ! s'écrie un Père, heu- 
reux péché où éclate la liberté de l'homme, qui le 
rend semblable à Dieu et digne de le connaître et 
de l'aimer! Le mystère de l'Incarnation donne à 
l'homme un prix infini; il consacre l'union de la 
personnalité avec Dieu ; il rend la nature humaine 
capable de l'éternel et du parfait. 
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La personne humaine réhabilitée relève le prix de 
la vie. Puisque Dieu même a voulu vivre de la vie 
des hommes, elle n*est donc pas si méprisable! 
Et quelle a été la vie de ce dieu incamé , la vie qui 
doit servir de modèle à la nôtre? Jésus-Christ est-il 
un contemplatif, un solitaire, un ascète? Non; il 
passe au milieu des hommes en leur faisant du bien. 
Ses miracles font éclater sa bonté plus encore que 
sa puissance : c'est un malade qu'il guérit, une fille 
qu'il rend à sa mère. Il couronné enfin cette vie de 
charité par un sacrifice suprême , et du haut de sa 
croix îl embrasse le genre humain. 

Qu'il y a loin de cette philosophie, de cette morale 
à la fois si sublimes et si pratiques , à ce chimérique 
mysticisme d' Alexîtndrie oii l'activité libre , la per- 
sonnalité sont considérées comme le sceau de la fai- 
blesse , oii l'on propose à l'homme pour idéal de la 
vertu une vie oisive et extatique, consumée dans 
l'oubli de soi-même et de ses semblables ! Je lis dans 
la Cité de Dieu un récit oii se caractérise fortement ce 
contraste profond de l'esprit d'Alexandrie et de celui 
du christianisme. ♦• Quelqu'un ayant demandé à 
Apollon à quel dieu il devait s'adresser pour retirer 
sa femme du christianisme , Apollon lui répondit : Il 
vous serait peut-être plus aisé d'écrire sur l'eau ou de 
voler, que de guérir l'esprit blessé de votre femme. 
Laissez-la donc, dans sa ridicule erreur, chanter d'une 
voix lugubre un dieu mort, condamné à un supplice 
cruel par des juges équitables. » 

16 
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Apollon, ici, c'est le paganisme, c'est l'école d'A- 
lexandrie, incapables de comprendre que ce dieu cru- 
cifié, c'est l'alliance mystérieuse' et sainte du créateur 
et de la créature faite à son image , Dieu s'inclinant 
avec amour vers l'homme , l'homme se relevant en 
Dieu , le sentiment religieux à la fois exalté et con- 
tenu, le monde sauvé. Si grand, si merveilleux, du 
reste, que soit ce résultat, nous ne pouvons rien y voir 
de surnaturel. Le triomphe du christianisme n'est point 
à nos yeux le scandale de la raison ; le christianisme 
a vaincu, parce qu'il a apporté aux hommes une 
philosophie sublime , parce qu'il a réussi à fondre 
ensemble dans une combinaison profonde et durable 
fes éléments de vitalité et de force que possédait alors 
le genre humain. Il a fallu sans doute, pour accomplir 
cette fusion , un souffle de vie, un esprit d'en haut. 
Ce souffle, cet esprit, c*est Dieu même, présent dans 
l'humanité, qui l'a faite et qui la conserve, et lui 
fournit sans cesse , tantôt sous une forme et tantôt 
sous une autre , sous des lois régulières empreintes 
d'une parfaite sagesse , la part de vérité qui lui est 
nécessaire pour subsister et développer ses desti- 
nées. 

On a dit souvent que, si le christianisme a vaincu 
Alexandrie, c'est qu'aune époque où le genre humain 
avait plus besoin de croire que d'examiner, une reli- 
gion devait nécessairement triompher d'un système 
de philosophie ; je ne conteste pas que la forme reli- 
gieuse ne fût alors parfaitement appropriée à l'état 
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du inonde ; mais s'il n'avait fallu qu'offrir aux hom- 
mes une religion pour les satisfaire , Alexandrie 
avait la sienne; c'était le paganisme, rajeuni par la 
philosophie, réformé dans son culte antique par Maxi- 
min et Julien. Or, cette tentative de faire revivre le* 
paganisme fut justement l'illusion des alexandrins et 
une des principales causes de leur ruine. Ils entrepri- 
rent d'être à la fois une philosophie et une église, et de 
rendre la vie aune religion éteinte. C'était assez d'une 
de ces deux tentatives pour assurer leur chute . Le paga- 
nisme n'existait en quelque sorte plus dès le temps de 
Xénophane et de Thaïes, s'il est vrai qu'une religion ait 
cessé moralement d'exister du jour où elle ne gouverne 
plus les intelligences d'élite. Revenir au paganisme, au 
iif siècle de l'ère chrétienne, c'était donc supprimer 
violemment huit siècles de développement philoso- 
phique. Entreprise insensée ! On ne pouvait renouveler 
le paganisme qu'en l'altérant, en conservant la lettre 
et changeant l'esprit ; mais le genre humain repousse 
l'artifice de ces transformations. Gomment s'incline- 
rait-il devant des symboles qui ne parlent plus à 
son esprit et à son cœur? Il était nécessaire d'ailleurs 
que le sacerdoce se tournât contre les philosophes. En 
effet, comment les prêtres se seraient-ils accommodés 
de cette manière si libre d'interpréter les symboles, 
qui conduisait au fond à identifier tous les cultes .î* On 
sait que les alexandrins se faisaient initier à tous les 
mystères; que Proclus se proclamait Vhîèrophanie 
(le iovi Vvnixyers. Haïs, accusés par le sacerdoce. 
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mal compris du peuple, contraints à respecter en 
apparence ce qu'au fond ils dédaignaient, privés de 
toute la puissance que donne une conviction sincère 
et droite, de cette mâle énergie que détruisent toujours 
ies subtilités de l'exégèse et les calculs de la politi- 
que, les alexandrins devaient succomber. 

Qu'est-ce qui fait la puissance et l'attrait de la phi- 
losophie .^^ qu'est-ce qui en rachète les excès, en com- 
pense les fatigTies, les doutes et toutes les misères? 
C'est qu'elle donne à l'esprit la conscience de sa 
liberté, la pure, la divine jouissance d'une force 
(jui sent qu'elle se gouverne et se maîtrise elle- 
même. Qu'est-ce qui fait la vitalité et l'influence 
d'une religion.»* C'est qu'elle offre à l'esprit une 
règle, à l'imagination et au cœur un aliment, aux 
désirs un terme assuré. Voulez-vous être à la fois 
une école de philosophie et une église? Comme église, 
vous perdez toute liberté, toute indépendance, puis- 
qu'une église supposé un symbole fixe, un dogme 
immuable; comme école, vous perdez toute règle, 
toute discipline, puisqu'une école de philosophie sup- 
pose une liberté sans limites, le droit absolu de l'in- 
dividu de contredire ses semblables et de s'inscrire.en 
faux contre tout le genre humain. Et de la sorte, en 
voulant réunir des principes contradictoires vous les 
neutralisez l'un par l'autre. 

C'est l'histoire des alexandrins , et c'est aussi la 
nôtre. Jetons en effet, en terminant, un coup d'œil 
rapide sur la situation de notre époque. Nous ren- 
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controns d'abord un parti très-bruyant, très- violent , 
au fond le plus faible de tous, qui se persuade que le 
moment est bien choisi au xix® siècle pour dégoûter 
l'esprit humain de la liberté et de la philosophie, et 
nous ramener aux croisades et à Grégoire VII. Un 
autre parti, presque aussi contraire à l'esprit de 
notre temps , se compose de ces enfants tardifs du 
xvTif siècle, qui ne veulent d'aucun culte régulier, 
et qui disent avec Diderot : •♦ Toutes les religions 
sont des hérésies de la religion naturelle. " 

Ces esprits, qui se donnent pour très-positifs, sont 
parfaitement chimériques ; car, de toutes les chimè- 
res, la plus creuse, selon nous, c'est la religion natu- 
relle. Qu'entend-on par ce grand mot.^* Est-ce un 
.ensemble de croyances communes à tous les hommes? 
Qu'on en donne le symbole. Rousseau l'a essayé dans 
la profession de foi du Vicaire savoyard; mais il n'a 
réussi qu'à réunir avec éloquence un certain nombre 
de nobles pensées, entre lesquelles chacun choisit ce 
qui lui convient. Ce qu'on appelle religion naturelle , 
ce n'est donc autre chose au fond que l'instinct reli- 
gieux, l'idée naturelle de Dieu et de l'ordre. Dès que 
vous déterminez cette idée par la pensée et par la 
parole, de deux choses l'une : vous avez un symbole 
religieux ou un système philosophique ^ . 

Entre ces deux partis extrêmes, également violents , 

' On trouvera dans la suite île ce volume, le développement de 
ces vues sur la religion naturelle. Voir le morceau iïititulé : le 
Christianisme et la Philosophie. 

16. 
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également exclusifs , se placent des esprits plus éten- 
dus, plus prévoyants, plus éclairés, qui comprennent 
à la fois l'immortelle vitalité de la philosophie et la 
nécessité de la religion, et ne veulent sacrifier ni Tune 
ni l'autre. Mais ils arrivent à ce but commun par des 
voies bien différentes : les uns croient à la possibilité 
d'une fusion intime entre le christianisme et l'esprit 
nouveau, soit qu'après avoir conçu un grand système 
philosophique, ils soutiennent, comme Hegel etSchel- 
ling en Allemagne, que ce système est en parfait 
accord avec les dogmes du christianisme , soit qu'à 
l'exemple de l'illustre auteur de Y Essai sur Vlndif- 
ference , ils prennent pour base le dogme catholique 
et s'efforcent d'y faire pénétrer une philosophie mise 
en harmonie avec les progrès et les besoins de l'esprit 
moderne. Quel a été le résultat de ces tentatives? En 
Allemagne , la théodicée hégéUenne , qui aboutit à 
une sorte d'athéisme , et la Vie de Jésus-Christ du 
docteur Strauss , qui sape le christianisme par sa 
base; en France, Y Esquisse d'une philosophie , o\jl 
l'on commence par admettre la Trinité , où l'on finit 
par nier le péché originel , c'est-à-dire l'Incarnation 
et la Rédemption. Voilà oii conduit le désir de con- 
cilier les contraires. 

D'autres rêvent une religion nouvelle. Ces esprits 
généreux ne se trompent , peut-être , que faute de 
se rendre un compte assez sévère de leurs propres 
desseins. Sortis du christianisme orthodoxe , la phi- 
losophie ne leur suffit pas : ils la trouvent trop 
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abstraite, trop spéculative, trop éloignée du peuple. 
Ils veulent une religion. 

Mais, au nom du ciel, que peut être au Xix* siècle 
une religion nouvelle , hors du christianisme et de la. 
philosophie? Nous avouons ne pas le comprenJre. 
Cette religion aura-t-elle des prophètes , des mira- 
cles, un messie? Un messie au xix* siècle est un 
charlatan ou un fou. Parle-t-on d'une religion prêchée 
au nom de la raison? Je demande qui en donnera 
le symbole. Est-ce par hasard l'État? Nous voilà 
revenus à Hobbes. Seront-ce les philosophes? Qu'on 
veuille bien en trouver deux qui soient absolument 
d'accord sur un symbole à la fois complet et précis. 
S'agit-il seulement de donner à la philosophie 
une influence générale , de procurer la diffusion 
universelle des lumières et de répandre partout 
l'esprit de tolérance et de liberté ? C'est à merveille 
sans doute ; mais on ne satisfait pas , on ne console 
pas le peuple avec des idées générales. Courbé sur 
la terre , tout entier aux besoins de chaque jour , il 
faut qu'on lui apporte tout préparé le pain spirituel, 
la nourriture de l'âme. Veut^on que le peuple fasse des 
cours de métaphysique? Ou bien, en reviendrons- 
jious au Catéchisme de Volney ? Le peuple aimera 
toujours mieux l'Évangile. 

Tout cela est déraisonnable , contraire à la nature 
des choses et aux enseignements de l'histoire. Au- 
cune fusion, aucun mariage n'est possible entre le 
chistianisme et la philosophie. Le christianisme y 
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perdrait sa règle , la philosophie sa liberté. Que l'État 
concilie les enseignements de la religion et ceux de 
la philosophie dans ses écoles , il le doit , il le peut ; 
car, grâce à Dieu, le but moral de la philosophie 
et celui de la religion sont les mêmes , et , dans cer- 
taines limites, l'accord est parfait. Mais vouloir mettre 
en harmonie , soit par un mélange impraticable , soit 
par une séparation factice, deux puissances con- 
traires, c'est aller contre la force des choses, c'est 
fermer les yeux volontairement sur ce qui s'est passé 
dans le monde depuis trois siècles * . 

La philosophie et la religion chrétienne doivent 
donc se développer au xix* siècle avec une entière 
indépendance, et conquérir les âmes, chacune avec 
les moyens qui lui sont propres , sous la protection 
commune de l'Etat. Ceux qui prédisent la chute 
prochaine du christianisme connaissent bien mal 
cotte grande religion , et plus mal encore le cœur 
humain et l'état moral de l'Europe. Le christianisme 
a rendu au genre humain d'inappréciables services; 
il est loin d'être au terme de cette sublime mission ; 
comment aurait-il épuisé sa carrière , puisqu'il n'a 
pas encore épuisé ses bienfaits? Pour nous , philo- 
sophes, gardons fermement le caractère qui nous 
convient : défendons notre indépendance absolue avec 
une inébranlable énergie ; mais ne nous travestissons 
pas en inspirés et en prophètes. Que les leçons de 

* (es idj-u-i ont été reprises avec plus d'étendue dans le morceau 
qui suit : Renaissance du Voltairiannme^ § 3. 
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l'histoire ne soient pas perdues pour nous ; n'oublions 
pas que l'école d'Alexandrie , dont une plume élo- 
quente vient de nous retracer dignement la grandeur , 
en voulant être une église, perdit sa liberté qui 
faisait sa force , et pour s'être cachée derrière les 
symboles du paganisme, perdit tout ensemble sa fran- 
chise et sa dignité. 
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Pendant que les luttes animées de la tribune poli- 
tique agitent si vivement les ambitions et les intérêts 
contraires , il est un spectacle qui attire nos regards 
avec plus de puissance encore , parce qu'il nous 
dévoile des dissentiments plus profonds et des in- 
térêts peut-être plus sérieux : je veux parler de ces 
agitations morales qu'a suscitées ou que prépare pour 
l'avenir la controverse philosophique et religieuse à 
laquelle nous assistons depuis quatre années. Nous 
suivons d'un regard curieux et souvent avec une émo- 
tion pleine d'inquiétude les mouvements de cette 
orageuse polémique oii se heurtent toutes les idées 
opposées , toutes les tendances contraires des hommes 
de notre âge , et qui permet à l'observateur attentif 

' Ce morceau a été écrit pour la Revue des Deux Mondes, à l'occa- 
sion du livre de M. Michelet : Du Prêtre, de la Femme, et de la 
Famille. — Voir la note A à la fin du présent volume. 

17 
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de pénétrer jusque dans leurs racines les besoins et 
les misères de notre moderne société. 

Le livre que vient de publier M. Michelet : Du 
Prêtre , de la Femme et de la Famille , est le fruit 
le plus récent de ces luttes passionnées. Quels que 
soient l'intérêt et la gravité du sujet , la renommée et 
le talent de l'auteur , nous aurions laissé à d'autres le 
soin d'en entretenir le public , si nous n'avions pas vu 
dans ce petit livre le commencement d'une phase 
nouvelle de la lutte qui a mis le clergé aux prises avec 
la philosophie et avec l'Etat. C'est là ce qui fait, à 
nos yeux, l'importance de cette publication, et ce 
qui la désigne à l'attention des esprits prévoyants. 
Disons-le tout d'abord, ce livre est destiné à vérifier 
le mot de Joseph de Maistre : Le xviif siècle n'est pas 
fini. Quoi qu'on pense sur le voltairianisme, (Et pour 
nous , avons-nous besoin de dire que , malgré mille 
excès , nous l'absolvons pleinement dans le passé et 
ne sentons pour lui aujourd'hui qu'une juste recon- 
naissance?) de quelque œil, disons-nous, que l'on 
considère la renaissance voltairienne que nous signa- 
lons , qu'on la veuille encourager ou contenir , elle est 
un fait de haute conséquence et \m grave symptôme 
de l'état moral de notre époque ; elle doit être un 
avertissement pour le clergé , et , pour les amis de la 
philosophie , le sujet de délibération le plus sérieux 
qm se puisse proposer. 

Voilà ce qui nous décide , malgré plus d'un incon- 
vénient , à caractériser nettement et à discuter en 
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toute franchise le livre de M. Michelet. Tout le monde 
connaît les brillantes qualités qui distinguent Tinter- 
prêté de Vico et de Luther, l'auteur de Y Histoire 
romaine et de V Histoire de France , l'éloquent pro- 
fesseur que la jeunesse entoure de ses enthousiastes 
sympathies. Comme historien , M. Michelet réunit 
deux qualités qui , trop souvent, semblent s'exclure, 
et dont l'heureux mélangé compose un talent bien 
rare : d'un côté , une vaste érudition fondée sur une 
curiosité ingénieuse et pénétrante que rien ne fatigue , 
et sur une puissance de travail que vingt années d'aus- 
tères études n'ont pas épuisée ; de l'autre, une imagi- 
nation merveilleuse qui jette sur toutes choses ses vives 
couleurs , fait revivre sous nos yeux les temps et les 
hommes, donne à la grave et sévère histoire l'intérêt 
émouvant d' un drame , 1 ' agrément , le caprice , la variété 
d'un roman,.etpermetàM. Michelet de comprendre à 
la fois dans les vastes cadres de sa composition histo- 
rique les faits et les idées , les" anecdotes et les formules , 
les croyances, les mœurs et les arts. Au milieu de tous 
ces dons qu'une vive et riche nature a fécondés par un 
opiniâtre travail , le trait qui caractérise M. Michelet 
le plus nettement, c'est en certaines rencontres un 
sentiment singulièrement vif de la réalité historique. 
Sans insister sur une qualité que lui reconnaissent les 
plus sévères juges et les plus compétents , je dirai que 
la main qui a peint la chaste et héroïque figure de 
Jeanne d'Arc, et décrit d'un si ferme pinceau la 
lutte de Louis XI et de Charles le Téméraire, est 
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celle d'un grand artiste et d'un éminent histo- 
rien. 

L'hommage sincère que nous venons de rendre à 
M. Michelet nous donne toute liberté pour nous expli- 
quer sur sonlivre, et, ce qui est plus important que ce 
Jivre même, sur la tendancequi s'y fait sentir. Nous le 
dironsnettementdèsle début, sans vaines précautions 
et sans réticence : ce livre , quel que soit son mérite 
littéraire , si graves et si réels que puissent être les 
abus que l'on y dénonce, tant d'esprit, de piquante 
érudition , de véhémence éloquente que l'auteur y ait 
jetés, ce livre, considéré dans son fond et pour ainsi 
dire d'un œil de philosophe , contient de nombreuses 
et capitales erreurs. Je dis plus, il est fait pour im- 
primer aux esprits une direction nouvelle et dange- 
reuse , pour substituer à la défense légitime l'attaque 
violente , pleine à la fois de passion et de faiblesse , 
et il la critique large , équitable , solide des institu- 
tions religieuses , la haine aveugle de ces institutions, 
en attendant leur renversement ; en un mot, à l'esprit 
du xix*" siècle , tel que l'ont fait quarante années de 
travaux et de progrès .. l'esprit autrefois fécond , au- 
jourd'hui stérile et déplorable d'un siècle qui n'est 
plus. C'est pour maintenir et affermir, autant qu'il 
est en nous , le véritable esprit de la critique des 
institutions religieuses au xix® siècle que nous prenons 
la plume , même au risque de déplaire à nos amis , 
même au risque de paraître fouipir des armes à nos 
adversaires. Mais non , la raison publique est forte : 
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elle saura comprendre et discerner, et fera tourner les 
dissentiments loyaux des amis de la philosophie au 
profit de la grande et sainte cause dont ils veulent 
tous , quoique par des moyens différents , assurer le 
triomphe. 



I. 



Dès le début de son livre, M. Michelet nous intro- 
duit dans la famille , telle qu'elle est au xix*^ siècle , 
et nous pénétrons avec lui au plus intime, au plus 
secret du foyer domestique ; c*est là qu*il découvre 
et nous montre jusque dans sa source le mal qui 
ronge la société moderne. Ce mai, quel est-il? C'est 
le divorce spirituel du chef de la famille et de sa 
compagne; en d'autres termes, l'opposition flagrante, 
radicale, profonde de leurs idées morales et reli- 
gieuses. Pour que la vie sociale soit régulière, il faut 
que la vie domestique soit organisée fortement; or, 
le vrai principe d'organisation de la vie domestique, 
c'est l'unité des croyances , qui fait l'union des cœurs. 
Otez la communauté des idées morales et religieuses, 
vous altérez , vous détruisez la communauté des af- 
fections, et bientôt l'anarchie intériem^e des âmes , 
éclatant dans les actions de la vie , chasse du foyer 
domestique la confiance et la paix , ôte au mariage 
sa sainteté , à l'éducation sa puissance, à la société 
tout entière sa force et son unité. 

Au moyen* âge , à travers mille agitations sociales 

17. 
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et politiques, Tunion spirituelle donnait une base 
solide à la vie de famille. Cette belle harmonie a dis- 
paru. Depuis trois siècles , un esprit nouveau souffle 
dans le monde et pénètre par degrés les intelligences 
et les cœurs. Des livres des philosophes, il s'est fait 
jour dans toutes les classes de la société , et s'est 
emparé peu à peu de tous les chefs de famille ; mais 
son progrès s'est arrêté là. La mère est restée catho- 
lique , tandis que le père ne l'est plus. De là ce di- 
vorce spirituel qui jette le désordre dans l'éducation 
et dans l'état. 

M. Michelet peint avec éloquence cette anarchie 
spirituelle de la famille. « C'est l'asile où nous vou- 
drions tous, après tant d'efforts inutiles et d'illusions 
perdues, pouvoir reposer notre cœur. Nous revenons 

bien las au foyer Y trouvons-nous le repos?.... 

Nous pouvons parler à nos mères , à nos femmes , à 
nos filles des sujets dont nous parlons aux indifférents, 
d'affaires , de nouvelles du jour, nullement des choses 
qui touchent le cœur et la vie morale , des choses éter- 
nelles , de religion , de l'âme , de Dieu. Prenez le 
moment où l'on aimerait à se recueillir avec les siens 
dans une pensée commune , au repos du soir , à la 
table de famille; là , chez vous, à votre foyer, hasar- 
dez-vous à dire un mot de ces choses ; votre mère 
secoue tristement la tête , votre femme contredit , 
votre fille , tout en se taisant, désapprouve. Elles 
sont d'un côté de la table, vous de l'autre, seul '. »• 

* Du Prêtre , etc.; préface, p. 5 et 6. 
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Certes , voilà un désordre réel , sérieux , profond , 
vivement senti. Quelle en est, suivant M. Michelet , 
la première cause? C'est qu'à cette table , à ce foyer 
oii la famille devrait s'abriter dans la confiance et la 
paix, siège un homme invisible. Comme au banquet 
de Macbeth , il y a à la table domestique une place 
qui semble vide , mais où la mère et l'épouse aperçoi- 
vent une ombre mystérieuse. Ce personnage sinistre, 
c'est le prêtre. 

D faut ici bien entendre M. Michelet; ce serait se 
méprendre singulièrement sur sa pensée que de sup- 
poser qu'il s'agit ici seulement des mauvais prêtres , 
des prêtres que l'esprit jésuitique a corrompus, des 
prêtres infidèles à l'esprit du ministère catholique. 
Non ; il s'agit expressément du prêtre en général , du 
prêtre catholique dans l'exercice normal de son mi- 
nistère. Les prêtres , dit M. Michelet , sans restriction 
et sans réserve , les prêtres , voilà nos ennemis * . 
Ainsi donc, le principe de l'anarchie spirituelle et 

' Nous avions cru inutile , dans ce loyal débat , de faire des 
citations, ne soupçonnant pas que personne pût se tromper ou trom- 
per autrui sur le vrai caractère de Vouvrage que nous discutons. 
Mais puisqu'il faut raisonner pièces en main , nous fournirons nos 
textes. Celui qui suit pourrait dispenser de beaucoup d'autres : 

« Comment nous étonnerions-nous de cet état de la famille ? nos 

femmes et nos filles sont élevées, gouvernées, par nos ennemis 

Ennemis de l'esprit moderne, de la liberté, de l'avenir Nos en- 
nemis, je le répète, dans un sens plus direct, étant les envieux na- 
turels du mariage et de la vie de famille. Ceci, je le sais bien, est 
leur faute encore moins que leur malheur. Un vieux système mort, 
qui fonctionne mécaniquement, ne peut vouloir que des raprts. La 
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morale de la famille et de la société , la plaie des temps 
modernes, c'est le prêtre. Pourquoi le saint minis- 
tère , autrefois si utile et si fécond , est-il devenu une 
institution pernicieuse? C'est d'abord que le sacerdoce 
catholique est fondé sur une double immoralité , le 
célibat des prêtres et la confession. Suivant M. Mi- 
chelet, le célibat ecclésiastique est une institution 
contre nature qui rend le prêtre nécessairement mal- 
heureux, envieux et malfaisant. La confession ouvre 
à cet homme qui n'a pas de famille la porte de la 
famille d'autrui. Elle lui livre l'âme de la mère , et 
qui possède l'âme a bientôt tout le reste. Maître de la 
mère , le prêtre met la main sur les enfants , et quant 
au chef de la maison , s'il ne le peut gagner, il l'isole 
du moins, et de toutes façons il le remplace. « Le 
confesseur d'une jeune femme , dit M. Michelet , peut 
se définir hardiment l'envieux du mari et son ennemi 
secret. S'il en est un qui fasse exception à ceci (et je 
veux bien le croire), c'est un héros, un saint, un 
martyr, un homme au-dessus de l'homme. » 

Ce n'est point là une hyperbole comme il en échappe 
à un écrivain plein d'imagination et de feu. A la fin 
de son ouvrage, M. Michelet donne à ses pensées sur 
le sacerdoce catholique le caractère d'une formule 
générale. 1 " Tout prêtre , même saint , qui parle à une 
femme , même sainte , de l'amour de Dieu, lui inspire 

vie pourtant réclame en eux, ils sentent cruellement qu'ils sont pri- 
vés de la fomille , et ne s'en consolent qu'en troublant la nôtre. » 
Du Prêtre j de la Femme, etc., pages 6 et 7. ^ 
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un autre amour; 2** si cet amour reste pur , c'est un 
hasard, cest un miracle*. Ailleurs, sous ime forme 
trop peu grave, M. Michelet définit la direction de la 
sorte : « Chez la petite fille , cest V amour avant Va- 
mour; chez la vieille femme, c'est Vamour après l'a- 
mour ^. » 

Ainsi , cette affreuse plaie de la société moderne , 
l'anarchie spirituelle au foyer domestique , est l'ou- 
vrage du prêtre , dont l'influence essentiellement 
malfaisante s'explique par cette double cause , 
qu'il est le directeur spirituel de la famille , et que 
lui-même n'en a pas. Si c'est là le mal , où est le re- 
mède? Evidemment c'est d'ôter au prêtre tçute action 
sur lafamille, c'est de rendre à l'époux la direction spi- 
rituelle, la direction morale et religieuse de la femme 
et de l'enfant. Aussi M. Michelet n'hésite-t-il pas à 
proposer ouvertement de chasser le prêtre de la famille 
comme mesure préliminaire; mais il est loin d'avoir 
dit son dernier mot. Si je ne me trompe , cet esprit si 
vif et si fin tiendrait à injure qu'on réduisît son livre 
à un simple manifeste contre le célibat ecclésiastique 
et la confession. Sur ces deux points , Luther au xvi*' 
siècle , Voltaire et Diderot au xviii® , ^t de nos jours 
l'attique et étincelante plume de Courier, nous ont 
laissé bien peu à dire , et M. Michelet a horreur des 

* Du Prêtre, etc., p. 318. 

* Du Prêtre, etc. p. 287. Ici l'auteur ajoute : Une vieille femme, 
pour te laïque, est une vieille: pour le prêtre, c'est une femme. Où le 
monde finit, le prêtre commence. 
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lieux communs. D'ailleurs le célibat ecclésiastique et 
même la confession, du moins telle qu'elle est orga- 
nisée aujourd'hui, ne tiennent point à l'immuable 
essence du catholicisme. Tout le monde sait que dans 
les premiers siècles de l'Eglise il n'y avait nulle in- 
compatibilité entre l'état du mariage et le saint mi- 
nistère * , que saint Pierre était marié et avait des 
enfants ^; lisez le cinquième canon des apôtres, il 
prononce l'excommunication d'un prêtre qui se sépare 
de sa femme sous prétexte de religion ' . Le concile 
d'Élibéry alla plus loin , il défendit expressément aux 
prêtres de s'abstenir du lit conjugal, et un autre con- 
cile , le concile in Trullo , apprenant que l'Eglise de 
Rome, en consacrant les prêtres , leur imposait le cé- 
libat au sein même du mariage , condamna cet usage 
et ordonna qu'on en revînt à la règle des apôtres * . On 
sait aussi que saint Paphnuce éleva la voix en faveur 
du mariage des prêtres au concile de Nicée , qui ne 
voulut rien décider là-dessus , laissant à l'état de vir- 
ginité son prestige et à l'Église sa liberté ; et lorsque 
Grégoire VII , bien des siècles après , pour rendre à 
l'Église énervée son ressort et sa discipline , imposa le 
célibat aux ministres de l'autel , des royaumes entiers, 
la Suède , la Pologne , le Portugal , les peuples de 

' Voye;5 à la fin du volume la note B : ««r le Célibat ecclésiastique 
aux premiers siècles de l'ère chrétienne. 

^ Fleury, Mcpurs des chrétiens , p. 96. 

' Àcta Conciliorum , t. I , p. 26. 

* Sur le Concile d'Elibéry , voyez Basnage, Hist. de l'Église , 
t. II, chap. 7, p. 1502 et suiv. 
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Frise, restèrent attachés à d'autres usages. Supposez 
maintenant que TEglise modifie sa discipline actuelle, 
qu'elle permette le mariage aux prêtres ; supposez 
aussi qu'elle réforme l'administration du sacrement 
de pénitence , qu'elle ne la confie, par exemple, qu'à 
des prêtres âgés et en rende l'usage plus rare pour 
les fidèles , je demande si le mal que dénonce M. Mi- 
chelet sera guéri. Cette seule question ferait sourire 
assurément le hardi et spirituel écrivain. Ce n'est pas 
la première fois , en effet, qu'il s'explique sur le céli- 
bat des prêtres. Il écrivait il y a peu d'années, dans 
son Histoire de France, cette éloquente page : 

« Certes , ce n'est pas moi qui parlerai contre le 
mariage; cette vie aussi a sa sainteté. Toutefois, ce 
virginal hymen du prêtre et de l'église n'est-il pas 
quelque peu troublé par un hymen moins pur? Se 
souviendra-t-il du peuple qu'il a adopté selon l'esprit, 
celui à qui la nature donne des enfants selon la chair? 
La paternité mystique tiendra-t-elle contre l'autre? 
Le prêtre pourrait se priver pour donner aux pauvres, 
mais il ne privera pas ses enfants ! . . . Et quand il 
résisterait , quand le prêtre vaincrait le père , quand 
il accomplirait toutes les œuvres du sacerdoce, je 
craindrais encore qu'il n'en conservât pas l'esprit. 
Non , il y a dans le plus saint mariage , il y a dans la 
femme et dans la famille quelque chose de mol et 
d'énervant qui brise le fer et fléchit l'acier. Le plus 
ferme cœur y perd quelque chose de soi. C'était plus 
qu'un homme, ce n'est plus qu'un homme. Il dira 
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comme Jésus, quand la femme a touché ses vêtemens : 

Je sens qu'ime vertu est sortie de moi. 

" Et cette poésie de la solitude, ces mâles voluptés 
de l'abstinence , cette plénitude de charité et de vie où 
rame embrasse Dieu et le monde , ne croyez pas 
qu'elle subsiste entière au lit conjugal. Sans doute , 
il y a aussi une émotion pieuse quand on se réveille 
et qu'on voit, d'une part, le petit berceau de ses 
enfants , et sur l'oreiller , à côté de soi , la chère et 
respectable tête de leur mère endormie; mais que 
sont devenus les méditations solitaires, les rêves mys- 
térieux, les sublimes orages où combattaient en nous 
Dieu et l'homme? Celui qui n a jamais veillé dans 
les pleurs, qui n a jamais ti'empé son lit de larmes , 
celui-là ne nous connaît pa^s , ô puissances célestes ! 
(Goethe, Ullhem Meister, ] C'était fait du christia- 
nisme, si l'église, amollie et prosaïsée dans le ma- 
riage, se matérialisait dans l'hérédité féodale. Le sel 
de la terre s'évanouissait , et tout était dit. Dès-lors , 
plus de force intérieure , ni d'élan au ciel. Jamais une 
telle église n'aurait soulevé la voûte du chœur de 
Cologne , ni la flèche de Strasbourg ; elle n'aurait en- 
fanté ni l'âme de saint Bernard, ni le pénétrant génie 
de saint Thomas. « 

Nous ne prétendons point mettre ici M. Michelet 
en contradiction avec lui-même. Si nous avions ime 
difficulté à élever contre cette belle explication du 
célibat ecclésiastique, ce serait seulement que M. Mi- 
chelet en exagère un peu trop les avantages et le 
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lie trop étroitement avec les destinées de l'église. 
M. Michelet va jusqu'à dire que le salut du christia- 
nisme est attaché au maintien du célibat ecclésias- 
tique ; mais cette exagération même nous éclaire sur 
le but que poursuit M. Michelet, quand il réclame 
aujourd'hui avec énergie l'abolition du célibat. 

Ce n'est pas seulement, en effet, parce qu'il n'a 
pas de famille, et qu'il dirige les âmes ^u moyen de 
la confession , que le prêtre catholique est un être 
essentiellement pernicieux, c'est parce qu'il enseigne 
dans le temple à nos mères , à nos femmes , à nos 
enfants des dogmes auxquels notre siècle ne croit 
plus ; c'est parce qu'il répand ainsi au sein de la 
famille un esprit de mort , tandis que l'homme , l'é- 
poux , est animé d'un esprit de vie qu'il essaie en 
vain de faire pénétrer parmi les siens. 

Par conséquent , tant que le prêtre enseignera la 
religion catholique , tant qu'il sera revêtu du carac- 
tère de ministre de l'autel et exercera à ce titre une 
certaine action sur les intelligences et les âmes, tant 
qu'il présentera aux fidèles les symboles révérés et 
puissants de la religion , le prêtre sera un germe de 
discorde pour les familles. Il ne suffit pas qu'il cesse 
de confesser nos femmes, il faut qu'il cesse de prêcher 
son Dieu. Il servira de peu de l'exclure de la famille, 
si on ne le chasse de l'autel. Vous ne demandez point 
qu'il se réforme, mais qu'il cesse d'être. A Dieu ne 
plaise que je prête ici à M. Michelet des pensées vio- 
lentes , aussi éloignées de l'élévation de son esprit 

18 
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que de la noblesse de son caractère! si M. Michelet 
propose de supprimer le prêtre, c'est comme prêtre. 
Comme homme , il Taime , le recueille , s'attendrit 
sur son sort , le ôonvie aux joies de la famille, et 
s'écrie : « Oh! que je me sens un cœur immense pour 
tous ces infortunés ! Que ne puis-je de mes mains 
relever, rallumer le foyer du pauvre prêtre, lui rendre 
le premier droit de l'homme , le replacer dans la vé- 
rité et la vie , lui dire : Viens t' asseoir avec nous , 
sors de cette ombre mortelle ; prends ta place, ô frère, 
au soleil de Dieu ! »' 

Cependant, la logique ne s'attendrit pas , et quels 
que soient les sentiments personnels de Fauteur pour . 
les prêtres , son livre a pour but évident de les re- 
présenter comme exerçant un ministère d'immora- 
lité et d'anarchie, et d'en provoquer le plus promp- 
tement possible l'absolue suppression. 

D'honnêtes lecteurs persisteront peut-être à penser 
qu'il s'agit ici d'une simple transformation des insti- 
tutions catholiques. C'est à nos yeux bien mal com- 
prendre M. Michelet, et amoindrir singulièrement le 
livre et l'auteur. Si ce livre n'a pour but que d'atta- 
quer les abus de la confession et du célibat ecclésias- 
tique, d'ajouter un chapitre à celui de la Bruyère 
sur la direction , si c'est là ce que M. Michelet veut 
dire quand il dénonce le prêtre comme V ennemi de 
la société moderne ^ y l'organe de l'esprit de mort, 

' Du Prêtre, de la Femme, etc., page 7. 
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quand il demande avec raffranchissement de la per- 
sonne du prêtre Vafranchissement de son esprit * , 
quand il le convie à reconnaître la papauté moderne 
non à Rome , mais à Paris , non dans les pontifes 
assis sur la chaire de saint Pierre , mais dans Vol- 
taire et Napoléon^, je déclare alors que le livre de 
M. Michelet est pour moi une énigme indéchiffrable, 
et que je renonce à comprendre pourquoi un homme 
d'un esprit si pénétrant a remué de si grandes ma- 
chines pour atteindre un si mince résultat , et a ré- 
duit au récit de quelques particularités piquantes le 
dipssein que je lui supposais de préparer une réforme 
r^igieuse, radicale et universelle. 

Mais non ; nous sommes assurés de ne pas nous 
tromper.- Quel est, en effet, le fond du livre de 
M. Michelet? En quelques mots, le voici : la direction 
spirituelle, dans l'église catholique, a pour but direct 
et pour effet nécessaire de diminuer, d'affaiblir dans 
les âmes , et d'y abolir enfin radicalement toute ac- 
tivité, toute volonté, toute liberté. L'âme, une fois 
endormie dans le mysticisme , est aux mains du 
prêtre , qui dispose d'elle à son gré , et par elle de 
tout le reste. Voilà la clé de tout l'ouvrage; voilà le 
fil qui conduit l'auteur à travers mille anecdotes , 
mille digressions ingénieuses. M. Michelet consacre 
la première partie de son livre à l'histoire de la di- 
rection spirituelle au xv!!** siècle. U nous entretient 

* Du Prêtre^ etc.,. page 325. 

* Du Prêtre, de la Femmey etc., page 327. 
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tour à tour de saint François de Sales et de madame 
de Chantai , de Fénelon et de madame Guyon , de 
Bossuet et de la respectable sœur Comuau ; peut- 
être aurait-il mieux valu ne pas mettre en telle com- 
pagnie des personnages aussi suspects que Molinos 
et la mère Agueda , le père la Colombière et Marie 
Alacoque ; mais quoi qu'il en soit, ce sont là des cha- 
pitres pleins d'agrément et d'intérêt. M. Michelet 
s'est plu à y répandre toute la finesse de son esprit, 
toutes le grâces de son imagination. A chaque in- 
stant, M. Michelet frappe de bons coups sur les jé- 
suites, qui déjà lui sont si redevables , et comme au- 
trefois il épuisait contre eux sa colère, il aiguise au- 
jourd'hui à leurs dépens sa spirituelle malice. Ce 
n*est pîis nous qui demanderons grâce pour eux. 

Mais M. Michelet n*a pas voulu seulement con- 
tinuer l'œuvre de Paul-Louis Courier ; il poursuit un 
plus grand dessein , c'est de prouver que la direction 
spirituelle au xvii* siècle s'est proposé pour but et a 
eu pour résultat nécessaire , non pas de régler , non 
pas d'épurer la volonté , maïs de l'énerver , de l'as- 
soupir , de la détruire. A plus forte raison en est-il 
de même à notre époque, et M. Michelet vérifie, dans 
sa seconde partie, sur le catholicisme du xix* siècle, 
ce qu'il a affirmé de celui du xvii«=. 11 ne s'agit donc 
point à ses yeux d'un accident, d'im abus passager, 
d'une tendance particulière de la direction spirituelle ; 
il s'agit de son invariable loi , dason caractère perma- 
nent et universel. M. Michelet est tellement con- 
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vaincu de ce principe, qu'il n'hésite pas à rappli- 
quer à Bossuet. Quelles que soient les différences 
spéculatives qui peuvent se rencontrer entre Bossuet 
et les quiétistes , au fond , dans la pratique , Bossuet 
pousse au quiétisme comme les autres. Lui aussi 
donne à la direction pour objet propre et essentiel 
l'affaiblissement , la paralysie , l'extinction de la 
volonté , de là liberté. Voilà Bossuet disciple de 
Molinos ; cela ne suffit pas aux desseins de l'auteur. 
Il ne lui suffit pas que Bossuet soit quiétiste, il 
faut que l'Église catholique le devienne. Si l'on en 
croit le hardi généralisateur, il est de l'essence de la 
religion catholique, (Et pourquoi même se limiter au 
catholicisme?) il est de l'essence de la religion chré- 
tienne et de toute religion révélée d'abolir la liberté 
humaine et de l'étouffer sous la grâce* . Ce n'est point 

' Citons les propres paroles de M. Michelet: « Qui peut nous 
sauver? Le théologien d'une part, dePautre, le juriste ou le phi- 
losophe, font à cette question des réponses opposées. 

« Le théologien j s'il est vraiment tel, fait la part la plus grande au 
christianisme, et répond : « C'est la grâce du Christ qui nous tient 
lieu de justice (*), et sauve qui elle veut. Quelques-uns sont pré- 
destinés au salut, le grand nombre à la damnation. » 

« Le juriste répond au contraire que nous sommes punis ou ré- 
compensés selon l'emploi bon ou mauvais que nous faisons libre 
ment de notre volonté; nous sommes payés selon nos œuvres, selon 
la justice. 

* C'eat, k dea defréa différents, la réponse conunane des défenseurs de la gr&oe, pro- 
testants , Jansénistes , tliomistes, et«. Mettes en face tontes les nnanees du parti opposé . 
les Jurisconsultes de l'antiquité et du moyen Age, les hérétiques pélagiens et semi-péla- 
(iens, leH phllosoplies mmlcnien. (Note de M. Michelet.) 

18. 
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encore là un excès , un dérèglement de la religion : 
c'est son principe d'action , son fond et sa vie. 

L'âme humaine, inquiète de sa destinée, s'adresse 
à la religion, et lui demande comment se fait le salut. 
Le christianisme répond : « C'est la grâce du Christ 
qui nous tient lieu de justice , et sauve qui elle veut. 
Quelques-uns sont prédestinés au salut , le grand 
nombre à la damnation. »♦ 

Remarquez que M. Michel et ne distingue point ici 
entre catholicisme et christianisme ; thomistes , pro- 
testants, jansénistes, ont beau subtiliser, ils sont 
d'accord au fond pour opprimer la liberté. Que l'âme 
humaine , au contraire , s'adresse à la philosophie , 
elle en recueillera une réponse bien différente. La 
philosophie lui dira : Ce qui sauve , c'est la pratique 
libre du bien. Nous serons payés selon nos oeuvres. . . 
C'est ainsi que M. Michelet entend la lutte du chris- 
tianisme et de la philosophie ; voilà sa formule géné- 
rale des religions, c'est que toutes , et singulièrement 
le christianisme, prêchent aux hommes le salut par la 
grâce divine à l'exclusion de l'œuvre et de la volonté. 
S'il en est ainsi , le livre de M. Michelet s'explique 

« Voilà l'éternel procès du juriste et du théologien, de Injustice 
et de la prédestination. 

« Pour mieux se figurer l'opposition des deux principes, qu'on se 
représente une montagne à deux pentes, et la crête étroite et tran- 
chante, un fil de rasoir; d'une part, la prédestination qui damne; 

de l'autre, la justice qui frappe deux terreurs.... au sommet, 

le pauvre homme , un pied sur une pente, un pied sur l'autre, tou- 
jours près de glisser. » (Du Prêtre, de la Femme, etc., p. 61, 62, 63.) 
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à merveille ; tout s'y enchaîne, tout s'y rapporte à un 
principe commun. La religion détruit la liberté dans 
le dogme ; le sacerdoce doit s'armer pour l'abolir dans 
la* pratique. Or, quel est l'instrument le plus péné- 
trant et le plus fort du sacerdoce? C'e>t la confession. 
Le but de la confession sera donc la diminution, l'af- 
faiblissement, la destruction graduelle de 1 \ volonté, 
l'ensevelissement de toute activité dans le sommeil 
du mysticisme. 

Ne vous étonnez donc pas que tous les grands 
théologiens soient fatalistes , que les plus fermes es- 
prits , les plus sobres , les plus sensés , aient été in- 
vinciblement conduits, par la logique du catholicisme, 
à une sorte de quiétisme pratique ; que la robuste 
intelligence de Bossuet y ait succombé; qu'il y ait, 
en un mot, depuis dix-huit siècles, et aujourd'hui plus 
que jamais, une conspiration universelle, invisible, 
infinie , de tous les ministres de l'autel pour détruire 
chez les hommes le sentiment de leur liberté, de leur 
dignité morale, du prix de la vie et des œuvres. Ne 
vous étonnez pas enfin que le catholicisme et ses 
ministres , que le christianisme et toutes les églises 
qui le composent , que toute religion positive et tout 
sacerdoce soient des institutions essentiellement im- 
morales et malfaisantes. Voilà le dernier mot de 
M. Michelet sur la religion; Voltaire l'avait pro- 
noncé avant lui : Écrasons V infâme. 

Je n'exagère rien, je n'ajoute rien , et je ne discute 
encore rien. J'essaie de comprendre, et, en vérité. 
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je n'ai aucune peine ni aucun mérite à y réussir. 
Prémisses , conséquences, tout est clair, tout est ex- 
plicite. M. Michelet marche à son but directement , 
ouvertement, le front levé. Nous n'avons pas pré- 
tendu deviner son livre, ni à plus forte raison le 
démasquer; nous n'avons fait que le raconter. 

Considéré sous ce point de vue, le livre de M. Mi- 
chelet et la curiosité universelle qu'il excite, le succès 
qu'il obtient au sein de la jeunesse, sont choses 
graves , qui méritent , qui appellent un examen sé- 
rieux , une discussion calme et approfondie. N'est-ce 
qu'un pamphlet contre les jésuites.^* N'est-ce même 
qu'une attaque spiritueDe et passionnée contre la 
confession et le célibat ecclésiastique? Nous aurions 
peu de chose à dire. Nous détestons l'esprit jésui- 
tique ; nous croyons que la confession et le célibat 
ecclésiastique entraînent de grands abus, aujourd'hui 
plus que jamais ; nous jugeons ces institutions avec 
la plus parfaite liberté , en observateur désintéressé, 
en critique impartial, et l'apologie de ces institutions, 
faite au point de vue de l'orthodoxie catholique, serait 
fort en péril entre nos mains ; mais il s'agit ici de 
tout autre chose. 

Le livre de M. Michelet est un manifeste violent 
contre le sacerdoce et la religion catholiques , contre 
tout sacerdoce et toute religion positive*. Son but 

' Personne ne s'est mépris sur ce point , pas même au sein d'un 
parti visiblement intéressé au succès du livre Du Prélre , le parti 
protestant. L'écrivain le plus éminent de ce respectable parti , , 
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évident , ou du moins , son inévitable effet , c'est 
de représenter tout prêtre , toute religion comme 
choses pernicieuses dont on ne saurait trop dé- 

M. Vinet, dont l'exquise pénétration et la parfaite loyauté ne 
sîeront contestées de personne, s'exprime ainsi dans un article du 
Semeur^ très-favorable d'ailleurs à M. Michelet : 

« M. Michelet parait faire consister tout le bonheur de la 
famille dans la paix à tout prix. Il ne faut pas que le mari soit 
d'un côté de la table, la femme et la fille de l'autre. Que nul tiers 
ne s'interpose entre les différents membres de la famille, et tout 
ira bien. Or, le prêtre est ce tiers importun dans une famille où la 
femme est pieuse, je dis la femme, car l'auteur ne suppose pas que 
le mari puisse l'être. Il y a plus, il ne présente nulle part la piété 
du mari comme une chose désirable. Supprimons donc le prêtre. 
Mais s'il ne tient qu'à cela, supprimons tout d'un temps la piété, 
car la piété toujours introduit des tiers. Elle introduit le ministre. 
Point de ministre ; elle introduit une amie chrétienne. Point d'a- 
mie de cette sorte; elle introduit Dieu Dirons-nous aussi: point 

do Dieu ? Ah ! c'est autre chose , me va dire l'auteur ; Dieu n'est 
pas un tiers. Quoi donc? Quand la femme est pieuse et que le mari 
ne l'est pas. Dieu n'est pas un tiers? je vous garantis qu'il en est 
un, et le plus redoutable de tous, et que ce grand principe d'u- 
nion va devenir un grand principe de division. Mais le devoir pur 
et simple , le devoir abstrait et impersonnel, ne l'est-il pas aussi ? 
et le vieil adage : Amicua Plato, sed magis arnica veritas, ne le dit-il 
pas? M. Michelet n'aurait-il jamais, pour l'amour du devoir et de 
la vérité, rompu avec d'anciens amis? D faut donc de deux choses 
l'une, ou que la vérité ne compta pour rien dans la vie, ou que 
l'on consente à la voir, sous une forme quelconque, s'interposer 
dans la famille, entre l'un des époux qui croit et l'autre qui ne croit 
point. A laquelle de ces deux conclusions le livre de M. Michelet 
conduira-t-il le plus grand nombre des lecteurs ? A la première, je 
le crains fort ; et j'ai la conviction qu'un pareil résultat l'affligera 
plus que personne. // n'a pas voulu conclure au bannissement de la 
religion, mais tout soih livre y conclut, » [Semeur, du 12 mars 1845.} 
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sirer , trop provoquer l'immédiat renversement. 
La tendance manifeste du livre , que l'auteur le 
sache ou l'ignore , c'est de porter toute l'activité 
intellectuelle , toute la force philosophique de notre 
temps, vers la ruine des institutions religieuses; Si 
c'est là le caractère de l'entreprise de M. Michelet, à 
quoi nous servirait-il de le dissimuler? Les philo- 
sophes ont-ils des desseins cachés? conspirent-ils dans 
l'ombre? ont-ils un mot d'ordre qu'ils ne livrent 
qu'aux initiés? On abusera , dit-on , de nos paroles ; 
prenez garde, si les philosophes se taisent, qu'on 
n'interprète leur silence. 

La question est de savoir si la philosophie de notre 
temps s'engagera dans une voie nouvelle , où des 
esprits téméraires la convient à s'élancer. Jusqu'à ce 
jour, la polémique philosophique a suivi un drapeau, 
qui est celui du xix® siècle , et où les mots d'équité 
et de modération sont écrits à côté de ceux de liberté 
et de franchise. Une main hardie montre uli autre, 
drapeau, celui de l'Encyclopédie et de Voltaire , et les 
philosophes ne s'interrogeraient pas pour savoir s'ils 
le doivent suivre ! Le seul moyen pour cela , c'est la 
controverse publique, ouverte, sérieuse, sans inutiles 
ménagements et sans vains détours. Le clergé est un 
corps ; il a des chefs , une discipline ; la force .des 
philosophes n'est pas là : elle est dans la discussion 
loyale, mais sincère, sympathique pour les personnes, 
inflexible pour les idées fausses. 
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II. 



Jetons un coup d' œil rapide sur l'histoire delà 
polémique passionnée, qui, depuis quatre années, 
occupe et divise la presse , les chambres, le gouver- 
nement, la société tout entière. Nous apprécierons 
mieux ce qu'il y a de nouveau et de grave dans le 
manifeste que nous discutons. 

Dans cette lutte, quels ont été les agresseurs? Un 
certain nombre de membres du clergé qui ont en- 
traîné le corps tout entier. Pourquoi le clergé a-t-il 
quitté les soins du saint ministère pour se jeter dans 
les orages de la polémique , pour attaquer tout en- 
semble les droits de la philosophie et ceux de l'État? 
C'est que le clergé a des souvenirs, c'est qu'il a 
conçu des espérances. L'occasion s'est présentée 
pour lui de mettre la mam sur l'éducation. Une si 
riche proie a excité si vivement sa convoitise , qu'il 
n'a pas hésité, pour l'atteindre, à tendre tous ses 
ressorts, à déployer toutes ses ressources. 11 savait 
que, maître de l'éducation, il pouvait, avec de la 
persévérance et du temps, le devenir de tout le 
reste. 

Nous sommes convaincu pour notre part que dès 
l'origine , si ces espérances n'avaient pas été encou- 
Tàgées , si la main de l'Etat, conduite par des yeux 
plus clairvoyants et dirigée par une volonté plus 
ferme, eût contenu le clergé, nous n'assisterions pas 



216 RENAISSANCE 

à ces tristes querelles ; mais le clergé a senti croître 

son ambition avec la faiblesse du gouvernement, et il 

n'a entrepris rien moins que d'ébranler à la fois le 

double principe sur lequel repose notre moderne 

société. 

Deux choses ont donc été attaquées, l'indépen- 
dance absolue de la philosophie, l'indépendance ab- 
solue de l'Etat : la philosophie et l'État se sont dé- 
fendus. Dans la presse, à la tribune politique, au 
Collège de France , à la Sorbonne , la philosophie a 
trouvé des interprètes habiles*, éloquents , dévoués ; 
elle a rappelé ses droits éternels , ses travaux , ses 
services , elle a maintenu fermement son indépen- 
dance; à son tour, elle a attaqué l'esprit jésuitique, 
l'esprit ultramontain ; elle a porté un regard sévcre 
sur le clergé , montré la faiblesse de ses apologistes , 
les lacunes et les défauts de son organisation ; elle 
a soulevé d'une main aussi hardie que courageuse 
le voile qui couvrait l'enseignement des sémi- 
naires. Enfin , quand le jour d'une discussion pu- 
blique est venu, la philosophie et l'Etat ont trouvé 
des défenseurs qui ont pu revendiquer leurs droits 
^ avec toute l'autorité que donnent des noms illus- 
tres, des talents éminents, et plus encore l'union 
d'une fermeté inébranlable et d'une modération à 
toute épreuve. On peut dire qu'à la chambre des 
pairs , par l'organe de M. Cousin ; à la chambre des 
députés, par l'organe de M. Thiers, la philosophie 
et l'État ont fait reconnaître et vu consacrer leurs 
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droits par la raison publique. Voilà oii en était la 
lutte du clergé et de la philosophie ; voici maintenant 
ce qu on nous propose : c'est de compromettre une 
victoire à moitié gagnée par des violences qu'un 
grand péril n'explique plus. Est-il besoin de dire que 
nous n'accusons point ici M. Michelet? Il exerce de 
justes représailles. Violemment attaqué, il attaque 
violemment; mais distinguons les questions de per- 
sonnes des questions d'intérêt général , et voyons où 
l'on se trouve conduit quand on entreprend , sous 
l'inspiration d'une passion, même légitime, une chose 
aussi grave que la critique des institutions reli- 
gieuses , et qui demande aussi impérieusement un 
esprit libre et maître de soi. 

Osons-le dire à M. Michelet. Emporté par une 
indignation honorable, par de justes ressentiments, 
il n'a pu conserver cette haute impartialité si néces- 
saire au philosophe , et cette sérénité équitable qui 
seule imprime aux jugements de l'historien un carac- 
tère de solidité et de durée. Lui , l'historien sympa- 
thique du moyen âge, qui a concouru avec M. Guizot 
à tirer l'histoire de l'ornière desDupuis, des Raynal, 
pour la faire entrer dans les larges voies d'une cri-^ 
tique élevée et compréhensive, le voilà qui détruit son 
propre ouvrage , rompt avec son passé , retourne en 
arrière et emprunte au vieil esprit du xviii^ siècle ses 
passions et ses haines, ses vues exclusives, ses 
aveugles préventions. Comment cette vive intelli- 
gence ne s'aperçoit-elle pas qu'elle est fourvoyée , et 

19 
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que loin de préparer les voies à la philosophie , elle 

travaille à en retarder les progrès? 

Discutons en effet sérieusetnent le livre de M. Mi- 
chelet ; laissons dé côté les accidents de la polé- 
mique, les anecdotes, les portraits; allons au fond 
des choses. Je réduis l'essentiel de l'ouvrage aux troi^ 
affirmations suivantes : P la direction spirituelle a 
pour objet propre et pour effet nécessaire d'affaiblir 
graduellement et de détruire la volonté ; 2** les doc- 
teurs catholiques les plus opposés au quiétisiiie en 
théorie, notamment Bossuet, poussent, dans la pra- 
tique , à un mysticisme qui tue l'activité et la liberté 
morales ; 3® il est de l'essence du catholicisme et en 
général du christianisme d'abolir le libre arbitre au 
profit de la grâce divine. 

Tout le livre de M; Michelet/ considéré comme 
œuvre sérieuse, est contenu dans ces trois affirma- 
tions. Eh bien ! la vérité nous force à dire qu'il n'en 
est pas une qui tienne contre une discussion ré- 
gulière 

Soutenir qu'il est de l'essence du christianisme de 
détruire la liberté humaine, c'est en vérité tenir trop 
Vpeu de compte de toutes les données de la théologie, 
de la philosophie et de l'histoire. Prétendre que l'op- 
position de la philosophie et de là religion représente 
celle du fatalisme et de la liberté , c'est confondre 
d'une manière étrange l'usage libre de la raison , qui 
constitue en efî'et l'essence de toute^ philosophie, 
avec la liberté morale , la responsabilité des œuvres , 
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qui sont choses toutes diiférentes . Oui , sans doute , 
la religion parle au nom de Dieu et fait la part petite 
à la raison libre ; mais la religion , comme la philo- 
sophie , reconnaît et ne peut pas ne pas reconnaître 
la liberté morale , ou , pour mieux dire , toute grande 
religion , comme toute grande philosophie , s'efforce 
d'expliquer la liberté morale et de la régler. Il arrive 
souvent sans doute que , pour l'expliquer , on la com- 
promet et on la détruit; mais c'est un malheur qui 
arrive aux philosophes tout aussi souvent qu'aux 
théolfgiens. Jansénius , Calvin et Spinoza, l'un ca- 
thoHque , l'autre protestant, le troisième philosophe, 
ont été également conduits par leurs systèmes à mé- 
connaître et à nier le libre arbitre. Pelage n'était-il 
pas un théologien? C'est au nom de la théologie qu'il 
a nié la grâce, comme c'est au nom de la philosophie 
(|ue Hobbes et Collins ont nié le libre arbitre. Rien 
n'est donc plus artificiel que cette opposition qu'on 
imagine entre, la philosophie et la religion ; rien n'est 
plus évident , au contraire , que la distinction qu'on 
méconnaît entre le libre examen et la liberté morale. 
Quel défenseur plus » audacieux du libre examen 
que Luther? Et cependant M. Michelet sait fort bien 
que Luther a écrit \e de S ervo arbitrio, et qu'il a 
poussé , comme Calvin , la doctrine de saint Augustin 
jusqu'au fatalisme. Cent fois le pénétrant historien a 
signalé ce curieux contraste. Bien plus, M. Miche- 
let, qui voit aujourd'hui dans le christianisme l'en- 
nemi du libre arbitre , qui enseigne que la philosophie, 
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en affranchissant la raison , a affermi la liberté mo- 
rale , pensée solide et vraie , pourvu qu'on ne l'exagère 
pas ; M. Michelet, qui porte cette conviction à un tel 
point qu'il annonce pour la moralité humaine une ère 
nouvelle , qu'il prodigue aux philosophes du dernier 
siècle le nom de saint , et se complaît à parler de la 
mintetè de notre iemps^; M. Michelet écrivait, il y a 
quelques années, que, depuis que le christianisme 
s'est affaibli dans la société moderne , la liberté mo- 
rale est en souffrance. Il disait alors : 

« Certainement , la moralité est plus éclairé§ au- 
jourd'hui; est-elle plus forte?..; Je crains qu'en pre- 
nant un si juste sentiment de ses droits, l'homme 
n'ait perdu quelque chose du sentiment de ses de- 
voirs. ... La notion du libre arbitre et de la responsa- 
bilité morale semble s'obscurcir chaque jour 2. » 

La formule de notre époque était alors pour M. Mi- 
chelet le mot sinistre que le poëte a inscrit de sa 
plume de bronze sur la vieille cathédrale : Avay^yj. 
Et l'historien attristé exhalait sa douleur en ces pa- 
thétiques accents : 

»' Ainsi vacille la pauvre petite lumière de la li- 
berté morale. Et cependant la tempête des opinions , 
le vent de la passion , soufflent des quatre coins du 
monde. . . . Elle brûle, elle, veuve et solitaire ; chaque 
jour, chaque heure, elle scintille plus faiblement. Si 
faiblement scintille-t-elle, que dans certains moments 

' Du Prêtre, de la Femme , page 12. 

* Histoire de France , t. II , p. 622 et siiiv. 
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je crois , comme celui qui se perdit aux catacombes , 
sentir déjà les ténèbres et la froide nuit.... Peut>elle 
manquer? Jamais, sans doute. Nous avons besoin de 
le croire et de nous le dire , sans quoi nous tombe- 
rions de découragement. Elle éteinte, grand Dieu! 
préservez-nous de vivre ici-bas * . " 

Sans vouloir abuser de ce passage , nous deman- 
derons à M. Michelet comment il se peut faire que 
depuis dix ans une époque d'abaissement pour la li- 
berté morale soit devenue une époque de sainteté ; 
nous dirons que ni l'histoire , ni la science ne s'ac- 
commodent de ces exagérations, et que la nature 
des choses ne dépend pas de la fantaisie d'un poëte , 
tantôt plongé dans la mélancolie, et tantôt aiguillonné 
par la colère. Nous dirons qu'il est également dérai- 
sonnable de représenter le moyen âge et les temps 
modernes, aujourd'hui comme l'abaissement, de- 
main comme le triomphe de la liberté morale; qu'au 
moyen âge la moralité n'était pas aussi forte qu'on 
pourrait croire , et que le nom de saint y a été un peu 
prodigué ; mais que ce n'est pas une raison pour en 
gratifier de notre temps , d'une manière qui fait sou- 
rire les gens sérieux , Voltaire et Rousseau, lesquels, 
pour être de grands esprits et de grands serviteurs 
du genre humain , n'en ressemblent pas davantage à 
des héros de sainteté ; enfin qu'il est incontestable 
que la moralité s'est affermie de nos jours avec le 
progrès des lumières, sans pourtant que l'esprit de 

' Histoire de France, t. II, p. 622. 

19. 
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pénitence et de mortification paraisse dominant , 

comme on se plaît à le répéter. 

Mais ce que nous voulons surtout conclure des 
paroles que nous venons de citer , c'est qu'il y a une 
distinction essentielle à faire entre le libre examen et 
la liberté morale , et qu'il est complètement faux que 
la lutte du christianisme et de la philosophie soit 
celle de la grâce et du libre arbitre. 

Que le christianisme, tout en maintenant avec 
force la doctrine de la grâce, laquelle, aux yeux d'un 
philosophe , a un sens très-profond et garde au «ein 
même du rationalisme une valeur durable , ait tou- 
jours réservé les droits du libre arbitre, c'est ce qu'il 
est trop facile de prouver. Jésus-Christ, l'Homme- 
Dieu, n'est-il pas le type de la liberté morale? Son 
sacrifice, qui se renouvelle chaque jour sur l'autel , 
n'a-t-il pas été volontaire? Ne considérez Jésus-Christ 
que comme le type de l'humanité , est-ce un mysti- 
que? est-ce un quiétiste? est-ce même un contempla- ' 
tif ? Quoi! la religion du Christ , qui a affranchi la 
femme et l'esclave , et appelé à la dignité morale des 
millions de créatures dégradées , serait la religion de 
la fatalité! Mais tous ses dogmes la condamnent. Le 
dogme même du péché originel, loin d'exclure la 
liberté morale, l'implique et la suppose. 

L'Église a-t-elle été sur ce point infidèle à l'exem- 
ple du Christ et à l'esprit de l'Évangile? a-t-elle ja- 
mais autorisé le fatalisme , le quiétisme? Pelage 
sans doute a été condamné pour avoir nié la grâce ; 
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mais les manichéens , les prédestinatiens , les pris- 
cillianistes , qui niaient le libre arbitre , n'ont»^ils pas 
été frappés en même temps desanathèmes de l'Église? 
On citera tel Père ou tel docteur ; mais aucun Père 
n'est l'Église. Saint Augustin lui-même, si grand 
qu'il puisse être, n'est pas l'Église et ne l'engage 
pas par ses sentiments. II a adopté dans toute leur 
terrible étendue les dogmes de la grâce et de la pré- 
destination. Il a épuisé son ardent génie contre Pe- 
lage et Célestius , mais il a combattu Manichée. Eiit- 
il incliné au fatalisme, incliner , pour un ferme génie, 
ce n'est pas tomber. Fût-il tombé , il n'a pas entraîné 
l'Eglise dans sa chute. 

Quand l'augustianisme exagéré est devenu le cal- 
vinismeet le luthérianisme, l'Église l'a-t-elle épargné.^* 
Les conciles du v^ siècle n'ont-ils pas eu leur écho 
dans le concile de Trente? La part du libre arbitre, 
celle du mérite des œuvres , n'ont-elles pas été faites 
d'une main ferme et prévoyante * ? Un siècle plus tard, 

* Qu'il nous Buffise de transcrire ici quelques-uns des canons du 
concile de Trente sur cette délicate et profonde matière de \b. jus- 
tification : pour peu qu'on les médite, on reconnaîtra tout ce qu'il 
y a de superficiel et de chimérique dans les assertions que nous 
combattons : 

Si quis dixerit, liberum hominis arbitrîum a Deo motum et exci- 
tatum, nihil cooperari assentiendo Deo excitanti , atque vocanti, 
quo ad obtinendam justificationis gratiam se disponat, ac praepa- 
ret ; neque posse dissentire, si velît, sed veluti inanimé quoddam 
nihil omnino agere, mereque passive se habere : anathema sît. 

Si quis liberum hominis arbitrîum post Ad» peccatum amissum 
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nous retrouvons dans le jansénisme une sorte de cal- 
vinisme déguisé. L'Église n'a-t-elle pas fait encore 

et exsdnctam esse dixerit, aut rem esse de solo titulo , imo titulnm 
sine re, figmentum denique a Satana invectum in Ecclesiam : ana- 
thema sit. 

Si quis dixerit, non esse in potestate hominis, vias .suas malas 
facero, sed mala opéra, ita ut bona, Deum operari, non permissive 
solum, sed etiam proprie, et per se, adeo ut sit proprium ejus 
opus non minus proditio Judœ, quam vocatio Pauli : anatheraa sit. 

Si quis dixerit , opéra omnia, qu£e ante justificationem iiuut, 
quacumque ratione facta sint, vere esse peccata, vel odium Dei 
mereri ; aut , quanto vehementius quis nititur se disponere ad gra- 
tiam, tanto eum gravius peccare : anathema sit. 

Si quis dixerit, sola fide împium justiiicari, ita ut intelligat nihil 
aliud requiri^ quod ad justificationis gratiam consequendam coope- 
retur, et nuUa ex parte necesse esse eum suse voluntatis motu 
prseparari, atque disponî : anathema sit. 

Si quis dixerit, homines, sine Christi justitia, per quam nobîs 
meruit, justiHcari, aut per eam ipsam formaliter justos esse : ana- 
thema sit. 

Si quis dixerit, justitiam acceptam non conservari, atque etiam 
augeri coram Deo per bona opéra ; sed opéra ipsa fructus solum- 
modo et signa esse justificationis adeptœ, non autem ipsius au- 
gendse causam : anathema sit. 

Si quis dixerit, justos non debere pro bonis operibus, quae in Deo 
fuerint facta, exspectare et sperare œternam retributionem a Deo 
per ejus misericordiam, et Jesu Christi meritum, si bene agendo , 
et divina mandata custodiendo usque ad fiuem perseveraverint : 
anathema sit. 

Si quis dixerit, hominis justificati bona opéra ita esse dona Dei, 
ut non sint etiam bona ipsius justificati mérita, aut, ipsum justi- 
ficatum bonis operibus , quae ab eo per Dei gratiam, et Jesu Christj 
meritum, cujus vivum membrum est, fiunt, non vere mereri aug- 
mentum gratise , vitam œternam , et ipsius vitae œternœ , si tamen 
in gratia decesserit, consecutionem, atque etiam gloriœ augmeu- 
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entendre sa voix* ? Les motifs temporels, les intrigues 
des jésuites, ont eu leur influence : qui le conteste? 
Qui ne sait la part qu'a eue Louis XIV à la condam- 
nation de Fénelon? Qu'importe? l'histoire impartiale 
constate ces influences diverses ; elle ne fait grâce à 
persoûnedansseséquitablesarrêts ; elleflétritrintrigue 

tuni : anathema sit. {Conc. Trid. sess. VI, Canon, de justifie, 4, 
5, 6, 7; 9, 10; 24; 26; 32. ) 

' Voici le texte de la condamnation des cinq fameuses proposi- 
tions de Janscînins, lesquelles portaient atteinte, comme on sait, à 
la plénitude du libre arbitre et au mérite des œuvres : 

Primam prœdictarum propositionum : Aliqua Dei prœcepta homi- 
nibus juslis volentibm , et conantibus , secundum prœsentes quas 
hahent vires, sunt impossibilia } deest quoque illis yratia, qua posai- 
bilia fiant : temerariam, impiam, blasphemam, anathemate dam- 
natam, et haereticam declaramus, et uti talem damnamus. 

Secundam : Interiori gratiœ tn statu naturœ lapsœ numquam re- 
sistitur : haereticam declaramus, et uti talem damnamus. 

Tertiam : Ad merendum et demerendum in statu naturœ lapsœ , 
non requiritur in homine libertas a necessitate^ sed sufficit libertés a 
coactione : haereticam declaramus, et uti talem damnamus. 

Qaartam : Semipelagiani admittebant prœvenientis gratiœ interioris 
neressitatem ad singulos actus, etiam ad initium fidei ; et in hoc erant 
hœretià, quod vellent eam gratiam talem esse, eut posset humana 
voluntas resistere, vel obtemperare : fulsam et hœreticam declara- 
mus, et uti talem damnamus. 

Quintain : Semipelagianum est dicere, Christum pro omnibus om- 
nino hominibus mortuum esse, aut sanguinem fudisse: falsam, teme- 
rariam, scandalosam ; et intellectam eo sensu , ut Christus pro sa- 
inte duntaxat prœdestinatorum mortuus sit, impiam, blasphemam, 
contumeliosam, divinœ pietati derogantem , et haereticam declara- 
mus, et uti talem damnamus. (Innocentii Papae X Constitutio. Vid. 
Acta Concil. tom. XI, p. 143.) 
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partout où elle la rencontre , même dans les conseils 
de la papauté ; mais aussi elle doit reconnaître la sa- 
gesse de l'Église , qui , pendant une longue suite de 
siècles, et à travers mille orages et mille révolutions, 
a su, par les écrits de ses docteurs et les décisions de 
ses conciles , maintenir dans leur nécessaire équilibre 
les deux éléments de la vie , l'élément de la grâce et 
Télémentde la liberté* . Pourquoi la philosophie, pour- 

• Je citerai ici une lettre de. Bossuet à la sœur Cornuau sur la 
prédestination. On y trouvera au sein mOme du plus périlleux de 
tous les problèmes cet esprit de conciliation et de mesure qui 
caractérise la religion chrétienne : 

« Quoiqu'il ne convienne guère, principalement à votre sexe, de 
sonder le secret de la prédestination, il est bon que vous sachiez, 
ma fille, ce qu'il en faut croire pour fonder l'humilité et la con- 
fiance chrétienne. 

« Il y a beaucoup d'appelés et peu d'élus, dit Jésus-Christ. Tous 
ceux qui sont appelés peuvent venir s'' ils veulent : le libre arbitre leur 
est donné pour cela , et la grâce est destinée à vaincre leur rési- 
stance et à soutenir leur faiblesse : s'ils ue viennent pas, ils n'ont à 
l'imputer qu'à eux-mêmes ; mais s'ils vieiment, c'est qu'ils ont reçu 
une touche particulière de Dieu, qui leur inspire un si bon usage 
de leur liberté. Ils doivent donc leur fidélité à'une bonté spécialç, 
qui les oblige à une reconnaissance infinie, et leur apprend à s'hu- 
milier, en disant : Qu'as-tu que tu n'aies pas reçu ? Et si tu l'as 
reçu, de quoi peux-tu te glorifier? (Saint Paul, I , Cor. iv, 7.) 

« Tout ce que Dieu fait dans le temps, il le prévoit, il le pré- 
destine de toute étiernité : ainsi, de toute éternité, il a prévu et pré- 
destiné tous les moyens particuliers par lesquels il devait inspirer 
à ses fidèles leur fidélité, leur obéissance, leur persévérance. Voilà 
ce que c'est que la prédestination. 

« Le fruit de cette doctrine est de mettre notre volonté et notre 
liberté entre les mains de Dieu , de le prier de la diriger de ma- 
nière qu'elle ne s'égare jamais, de lui rendre grâces de tout le bien 
qu'elle fait, et de croire que Dieu l'opère en elle sans raffaiblir 
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quoi l'histoire ne rendraient-elles pas cet hommage à 
rÉglisePLa sagesse de l'Église ne faitrelle pas honneur 
à l'esprit humain? Ne représente-t-elle pas la raison 
même, devant qui expirent toutes les extravagances 
et toutes les folies des hommes, qui maintient contre 
tout faux système ces deux droits étemels de l'huma* 
nité, le droit d être soutenu dans sa course pénibljî 
ici-bas par la main divine , le droit de participer libre- 

ni la détruire, mais au contraire en l'élevant et la fortifiant, et en 
lui donnant le bon usage d'elle-même, qui est de tous les biens le 
plus désirable. 

« Dieu est l'auteur de tout* le bien que nous faisons ; c'est lui qui 
l'accomplit, comme c'est lui qui le commence. Son Saint-Esprit 
forme en nos cœurs les prières qu'il veut exaucer. Il a prévu et 
prédestiné tout cela : la prédestination n'est pas autre chose. // 
faut croire avec tout cela que nul ne périt, nul n'est réprouvé, nul 
n'est délaissé de Dieu ni de son secours que par sa faute. Si le raison- 
nement humain trouve ici de la difficulté et ne peut pas concilier 
toutes les parties de cette sainte et inviolable doctrine, la foi ne doit 
pas laisser de tout concilier, en attendant que Dieu nous fasse tout voir 
chnê la source, 

a Quand vous dites tous les jours : DéUvrez-nons du mal, vous 
en voulez tellement être délivrée que voua n'y retombiez jamais : 
vous croyez donc que Dieu a des moyens certains pour prévenir 
toutes vos chutes ; vous le priez d'en user ; et lorsqu'il vous 
exauce, il ne fait qu'exécuter ce qu'il a prédestiné avant tous les 
temps* 

« Ce n'est donc pas à celui qui veut, ni à celui qui court, qu'il 
faut attribuer le salut, mais à Dieu qui exerce sa miséricorde (saint 
Paul , Rom. IX, 16) ; c'est-à-dire que ni leur course ni leur volonté 
ne sont la première cause , et encore moins la seule cause de leur 
salut; mais la grâce qui les prévient, qui les accompagne, et qui 
les fortifie jusqu'à la iiu, laquelle néanmoins n'agit pas seule : car il 
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ment à sa destinée et de lui imprimer le sacré caractère 
de la responsabilité morale ? Aveugles ennemis , dé- 
tracteurs indiscrets des institutions religieuses, ne 
voyez-vous pas qu'en les défigurant , c'est la raison 
même que vous insultez , c'est à l'humanité même 
que s'adressent vos outrages? 
. M. Michelet croit-il servir beaucoup la cause de la 
philosophie en nous représentant Bossuet comme un 
quiétiste, comme un disciple de Molinos, et cela 
contre toute vraisemblance , en présence des monu- 
ments où sont écrites en caractères éclatants les 
preuves du contraire? Je sais bien que M. Michelet 
ne parle pas des opinions spéculatives de l'auteur de 
la Relation du Quiétisme , de \ Instruction sur les 
états d'oraison , et de tant d'autres beaux écrits où 
les dangereuses tendresses du mysticisme , où les 
illusions et les égarements de la spiritualité sont 
jugés avec une force de raison , avec une profondeur 

fant lui être fidèle; et pour cet effet, elle nous donne de coopérer 
avec elle, afin de pouvoir dire avec saint Paul : Non pas moi, mais 
la grâce de Dieu qui est avec moi. (I Cor. xv, 10.) » (Bossuet , Let- 
tres de piété et de direction^ tome XI de l'édit. Lefebvre ; pages 310, 
311.) 

Nous sommes loin de penser que dans cette lettre, et surtout dans 
son traité Du libre arbitre, où il adopte la doctrine* de la prédéterr 
mination physique, Bossuet ait toujours tenu la balance parfaite- 
ment égale entre le libre arbitre et la grâce. Mais il nous suffit de 
prouver que l'Église, supérieure à tous les sentiments particuliers, 
n'exclut aucune des vérités essentielles, et que ses docteurs les plus 
autorisés s'efforcent de concilier et d'expliquer dans leurs systèmes 
ce qu'elle ordonne de croire dans ses décisions. 
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de bon sens , que nul homme n'a égalées ; il s'agit de 
Bossuet , directeur spirituel. C'est aussi sous ce point 
de vue que je l'envisage. Je dois des remerciements 
à M. Michelet : son chapitre, aussi piquant qu'in- 
exact , sur Bossuet , m'a fait relire le volume entier 
des Lettres de Direction de ce grand homme. Je ne 
crois pas qu'un ami de la philosophie et de l'humanité 
se puisse donner un plaisir plus relevé et plus pur 
que celui de méditer ce volume. Sur la foi de M. Mi- 
chelet, j'y ai cherché des traces de quiétisme et de 
fatalisme ; j'en demande bien pardon au brillant écri- 
vain , mais tout cela est imaginaire : je n'ai trouvé 
dans les lettres de Bossuet à la sœur Comuau 
qu'un mélange véritablement incomparable d'élan 
mystique et de mesure , de pureté et de tendresse , 
de sublimité et de simplicité , de noble assurance 
et de candeur. Nulle part Bossuet n'est plus 
grand , nulle part il n'est plus respectable et plus 
aimable. Je n'hésite point à dire que les lettres de 
Bossuet à cette humble sœur Comuau sont un des 
chefs-d'œuvre de l'esprit humain. 

N'est-ce point une chose touchante de voir ce puis- 
sant esprit , qui , pour converser avec des égaux , ne 
pouvait guère s'adresser qu'à saint Bernard et à 
saint Augustin, résoudre, avec une patience que rien 
ne rebute et dans un détail qui charme et qui con- 
fond, les cas de conscience d'une pauvre religieuse .»* 
Ce grand évêque, qui s'était donné la mission de 

combattre l'hérésie partout où elle pouvait paraître , 

^0 
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et qui était, pour ainsi dire, à lui tout seul, un concile 
vivant, toujours assemblé, l'œil ouvert sur toute la 
chrétienté , combattant Luther et Calvin dans Claude 
et Jurieu , le mysticisme dans Fénelon , le quiétisme 
dans Molinos et Malaval , l'ultramontanisme au sein 
de l'assemblée du clergé , écrivant dans les intervalles 
des ouvrages immortels , ce même homme trouve du 
temps pour diriger d'humbles âmes , pour les affer- 
mir , pour les éclairer , pour les préserver d'elles- 
mêmes. 

Une des choses les plus admirables que je rencontre 
dans ces lettres, ce sont les règles qu'y donne Bossuet 
pour la confession. M. Michelet attaque avec force 
cette institution catholique , et je laisse à d'autres le 
soin delà défendre ; mais ne peut-on signaler les abus 
très-réels, très-sérieux de la confession jésuitique, ne 
peut- on même discuter librement la valeur absolue 
de la confession sans en défigurer le caractère et sans 
attaquer Bossuet ? On reproche au prêtre de se sub- 
stituer à Dieu dans le sacrement de la pénitence ; 
écoutons Bossuet : « Regardez ce que je vous dis 
comme venant de Dieu, et non de moi. Ce qui vient de 
l'homme ne touche point l'hommeet n'entre point dans 
son cœur (p. 299) \» On blâme, on flétrit la* curiosité 
indiscrète du prêtre ; voici le sentiment de Bossuet : 
«« Il n' improuvait pas, nous dit la sœur Cornuau, la 

' « Il ne cessait, dit la sœur Cornuau, d'imprimer dans l'esprit de 
cette personne de recevoir ses instructions , non comme venant de 
lui, mais comme lui étant données d'en haut. » TTome XI, p. 302.) 
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conduite de tant d'habiles directeurs qui règlent jus- 
qu'aux moindres pensées et affections dans les re- 
traites, et veulent qu'on leur rende compte jusqu'à 
un iota de tout ce que l'on a fait ; mais pour lui il ne 
pouvait goûter cette pratique à l'égard des âmes qui 
aimaient Dieu, et un peu avancées dans la vie spiri- 
tuelle (p. 300). " On signale avec raison le danger 
commun au pénitent et au confesseur de décrire cer- 
taines tentations. Ecoutons encore la sœur Comuau : 
"La maxime de ce saint prélat en fait de tentations, et 
particulièrement de celles qui regardent la pureté , 
c'était de ne faire jamais de questions gênantes, crai- 
gnant d'échauffer l'imagination pour vouloir trop ap- 
profondir. » — « Il y a, disait-il encore, beaucoup 
de choses à traiter entre Dieu et soi , sans y admettre 
un tiers qui souvent fait un embarras (p. 557). » 
— Plusieurs écrivains , de nos jours , ont signalé 
avec une juste indignation et un courage digne 
d'éloges les dangereuses et immorales subtilités de 
la casuistique; que pensait Bossuet sur ce point? 
La sœur Cornuau va nous l'apprendre : *• Ce saint 
prélat lui avait confié qu'il n'étudiait jamais ces ma- 
tières. " Voilà Bossuet médiocrement partisan de la 
casuistique ; c'est un illustre auxiliaire sur lequel on 
ne comptait pas * . 

' Il faut citer ce passage tout entier, devant lequel tombent ton- 
tes les insinuations qu'^n pourrait faire contre la parfaite pureté 
(le Bossuet : 

<t La maxime de ce saint prélat était y en fait de tentations , et 
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Le «1)01111 sur lequel M. Michelet insiste , c'est 
le quiétisme pratique de Bossuet. On ne peut être 
embarrassé en contredisant ici M. Michelet que 

particulièrement de celles qui regardent la pureté, de ne pas se lais- 
ser inquiéter , ni agiter par trop de réflexions, et de ne pas souffrir 
que les âmes que Dieu exerçait par ces sortes d'épreuves fissent 
trop de retour sur ces peines, quand particulièrement ces âmes 
avaient toute la fidélité qu'elles devaient pour ne donner aucune 
prise au tentateur. Lorsqu'on lui avait dit en peu de paroles, ou 
plutôt à demi-mot, ses peines, ses craintes, ses doutes et ses em- 
barras là-dessus, c'était assez : Dieu lui donnait les lumièras dont 
il avait besoin dans ces sortes d'humiliations, et il ne faisait jamais 
de questions gênantes sur ce sujet : au contraire, il aidait, il conso- 
lait et encourageait une âme peinée avec une douceur et une com- 
passion qui charmaient. // gémissait au fond de son cœur de la torture 
où tant de gens mettent les âmes par trop de questions sur cet article; 
il entendait les âmes timorées et à Dieu. Il n'a rien tant recom- 
mandé à cette personne que cette conduite ; parce qu'elle s'est trou- 
vée avoir à instruire des personnes sur cette matière. Il disait qu'il 
pouvait arriver qu'en pensant à guérir ces sortes de peines j et préve- 
nir les suites qu'elles pouvaient attirer f on y faisait tomber les âmeSj en 
leur échauffant l'imagirtation par tant de questions ^ et pour vouloir 
trop approfondir; qu'il fallait j quarîd on était obligé de parler de ces 
sortes de peines et de les entendre, ne tenir à la terre que du bout du pied. 
Mais il ne voulait pas aussi que l'on fût trop craintif là-dessus ; il 
voulait au contraire que l'on gardât ce milieu que la charité et 
l'amour de Dieu sait faire trouver, qui fait dire les choses néces- 
saires et taire les inutiles dans cette matière si délicate. Ce saint 
prélat a dit en confidence à cette personne , qu'il n'étudiait jamais 
ces matières; que cependant Dieu lui donnait des lumières dont 
il avait besoin dans les cas où il était consulté^ qu^ après cela, il ne 
savait plus rien. Cette personne a remarqué , dans les entretiens 
qu'elle a été obligée d'avoir avec ce prélat sur ces articles, quHl était 
pur comme un ange. » (Second avertissement de la sœur Cornuati , 
tome XI, p. 301 et suiv.) 



DU VOLTAnOANISME. 233 

pour le choix des preuves. Bossuet , partisan des 
voies passives, Bossuet, ennemi deraction etde Tœu- 
vre , Bossuet, molinosiste , xî'est la plus étrange illu- 
sion qui ait jamais traversé F esprit d'un historien . Pre- 
mièrement , il faut considérer que Bossuet s'adresse 
à des religieuses vouées à la vie contemplative , à 
des âmes mystiques, d'autant plus agitées d'ordi- 
naire qu'elles soupirent davantage après la paix. Que 
faire avec de pareilles âmes? Se proportionner à elles , 
pour les calmer et les affermir; c'est ce que pratique 
constamment Bossuet avec une sévérité et en même 
temps une douceur, une droiture et à la fois une finesse, 
une hauteur et une simplicité qui touchent et pénè- 
trent , et font concevoir pour un si grand homme je 
ne sais quelle vénération mêlée de tendresse. 

Voici quelques passages que je me permettrai de 
recommander à l'attention de M. Michelet : 

«« Les âmes mystiques doivent beaucoup modérer 
leur activité et vivacité naturelles , avec toute l'in- 
quiétude qui les accompagne, et la tourner peu à peu 
en une action tranquille , ferme et persévérante. " 

« Ne faites aucun effort de tête ni même de cœur 
pour vous unir à votre époux *, p. 352. « 

* On soutient que ce passage est éminemment quiétiste , sous 
prétexte que Teffort, l'action, y sont interdits. C'est s'arrêter à la 
lettre du passage pour n'eu pas voir l'esprit; c'est abuser d'une 
phrase isolée qui demande, pour être entendue dans son vrai sens, 
qu'on ne la sépare pas de celles qui raccompagnent et l'expliquent. 
Bossuet, après avoir dit a la sœur Comuan : Ne faites aucun effort, 

20. 
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« Les oraisons passives et extraordinaires sont 
plus dangereuses qu'on ne pense. . . . Ces mouvements 
sont de pieuses extravagances d'un amour que sa 
violence rend insensé (p. 364). » 

Est-ce là du quiétisme? Veut-on un passage dé- 
cisif? Bossuet écrit sur Toraison à une religieuse qui 
inclinait aux voies passives : 

« Ce n'est pas là l'oraison ni la piété que Jésus- 
Christ nous a enseignée. La simplicité en est la mar- 
que; la charité en est l'âme; Jésus-Christ en est le 
soutien. N'allez pas contracter une habitude d'or- 
gueilleuse et présomptueuse paresse qui mène à la 
langueur , et par la langueur à la mort (p. 395). >* 



ajoute deux lignes après: Ne faites rien d'extraordinaire ^ ce qui 
achève sa pensée et la caractérise d'une manière si claire que toute 
méprise, chez un lacteur de sang- froid, parait impossible. Dans 
la même lettre , Bossuet revient encore sur ce point , et le touche 
avec la dernière précision. « Ce qu'où demande ordinaire- 
ment , dit-il , quand on demande des moyens , c'est à quelles pra- 
tiques particulières , extérieures ou intérieures, il faut s'attacher, 
ou quels efforts il faut faire ; au lieu que très-souvent le moyen, 
c'est de ne faire aucun effort violent, et de ne faire dépendre son 
action d'aucune pratique particulière , etc. » (Lettre 86, p. 353 du 
t. XI.) Je pourrais citer cent passages analogues ; en voici quelques- 
uns plus particulièrement remarquables et décisifs : « La seule règle 
est de ne rien forcer, parce que cet effort trop vif et trop marqué^ 
ordinairement est un effet d'une imagination échauffée, qu'il faut 
bannir et tenircaptive autant qu'on peut. » — « Il faut surtout ob- 
server de ne pas tourmenter sa tête, ni même de ne pas trop exciter 
son cœur ; mais de prendre ce qui se présente à la vue de l'âme ; 
et Bans ces efforts violents, qui sont plus imaginaires que véritables et 
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Quels sont les inconvénients de la vie contempla- 
tive , du mysticisme pratique ? Le mépris des créa- 
tures, l'abus des austérités, les hallucinations de 
l'imagination. Écoutons Bossuet. 11 écrit à des reli- 
gieuses : 

" La créature en elle-même n'est que mensonge et 
que péché ; mais par rapport à Dieu , qui nous atta- 
che à le servir dans ses enfants , et à Jésus-Christ , 
qui veut que nous l'honorions dans ses membres , 
nous ne devons point mépriser les créatures , parce 
qu'on le trouve en elles (p. 378). »• 

" Donnez les heures nécessaires au sommeil , ce 
qui est d'une conséquence extrême dans la disposi- 
tion que vous avez de vous échauffer le sang. L'o- 
béissance , la discrétion et l'édification valent mieux 

fonciers, se laisser doucement attirer à Dieu. » (XI, page .305.) 
— « Prenez bien garde, ma fille, que je ne vous défends pas l'action; ce 
n'est pas là mon esprit.... » (Page 342.) — < J'approuve vos désirs, 
mais je blâme Finquiétude et l'impatience : Je tolère l'empresse- 
ment, mais je condamne absolument l'agitation. » 'Page 383.; — 
« Calmez-vous , ne voijs agitez pas davantage ; l'Epoux bien assu- 
rément vous veut moins active.... nul mouvement irrégulier.... >» 
(Page 353.) — « Il faut modérer ces vivacités et ces empressements 
par une entière soumission à la volonté de Dieu.... Autant que je 
le puis penser , c'est là adorer Dieu en vérité, lorsqu'on joint à la 
vérité de ce désir la vérité de la pratique, c'est-à-dire, des œuvres 
qui s(nent véritablement selon Dieu. » Page 335.) 

Tout lecteur impartial décidera après avoir«lu ces passages, qui 
mérite ici le reproche de ne pas entendre le quiétisme, et qui a con- 
fondu une règle de sagesse et de mesure donnée à l'activité exu- 
bérante d'une âme mystique avec cette proscription de l'action qui 
fait à des degrés divers l'erreur de Fénelon -«t de Molinos. 
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que les oraisons, les pénitences, et même, en un 

sens, que les communions (p. 316). »» 

" Laissez là toutes ces pensées d'ime règle plus 
étroite. Ce n'est qu'amusement d'esprit. Accomplis- 
sez vos devoirs selon l'état où vous êtes (p. 396). » 

« Cet effort qui fait qu'on voudrait mettre son 
corps en pièces est un excès et une illusion (p. 321) . " 

» Il ne faut rien désirer , ni ravissements , ni ex- 
tases, mais seulement d'aimer Dieu (p. 466). » 

" Souvenez-vous de ce que vous.devez au prochain 
dans votre état; si vous y manquiez, tout le reste 
s'en irait en fumée (p. 324). « 

Voilà l'homme que M. Michelet nous dépeint 
comme un quiétiste , un ennemi de l'activité et de la 
liberté morale*, et tout cela pour soutenir cette thèse, 
que l'esprit de la direction spirituelle dans le catho- 
licisme, c'est l'anéantissement de la volonté, et cette 
autre thèse non moins fausse , non moins contraire à 
l'histoire, que les institutions religieuses, et particu- 
lièrement celles du christianisme étouffent la liberté 
morale. Que conclure de ces erreurs d'un homme de 
science et d'esprit que la passion égare .î* Ce n'est point 
une petite conclusion que nous avons dessein d'en 

* Peut-être paraîtra-t-il inutile de rien ajouter à ce qui précède 
pour réduire à sa juste valeur cette thèse étrange et inouïe du 
quiétisme pratique de Bossuet. Mais l'auteur du Prêtre ayant cru 
devoir insister et maintenir son premier sentiment, nous avons 
pensé que des éclaircissements étendus ne seraient pas dépourvus 
de quelque intérêt. Oh les trouvera à la fin du volume, note C. 



DU VOLfAmiANISME. 237 

tirer , et nous la croyons assez importante pour lui 
donner tout le développement nécessaire : cette con- 
clusion, c'est que l'attitude que M. Michelet veut 
donner à la philosophie à l'égard des institutions reli- 
gieuses est fausse et pleine de dangers, et qu'il en est 
une autre plus digneet plus forte, nonmoins libre, non 
moins sincère, mais mieux appropriée à la nature de la 
philosophie, à la destinée à venir des institutions reli- 
gieuses , enfin à l'état actuel de la société. Caracté- 
riser cette attitude, c'est ce qui nous a mis la' plume à 
la main, et décidé à combattre avec franchise un écri- 
vain dont nous honorons le caractère et le talent. 



III. 



Nous concevons deux sortes de critique des insti- 
tutions religieuses , l'une appuyée sur la philosophie 
et l'histoire , pesant dans ses impartiales mams le 
bien et le mal , le vrai et le faux , sincère , mais 
équitable; hardie, mais toujours maîtresse d'elle- 
même ; libre , mais d'une liberté que la raison éclaire, 
que le seul amour de la vérité inspire , que la justice 
règle et conduit; l'autre, haineuse, violente, qui 
veut moins expliquer les institutions religieuses que 
les décrier et les abolir , ne cherchant* dans l'histoire 
et dans la science que des armes pour le combat , 
peu scrupuleuse sur les moyens de détruire,, ne res- 
pectant rien , n'épargnant rien, mêlant le vrai et le 
faux , le bien et le mal , féconde en assertions tran- 
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chantes, en inductions téméraires, en acciusations 
passionnées. 

Où peut conduire cette dernière sorte de critique? 
Tout au plus à l'ébranlement passager des institutions 
religieuses; mais elle est stérile pour la science. 
L'autre , au contraire , a des résultats positifs et 
un but assuré ; but lointain , il est vrai , mais dont 
elle se rapproche chaque jour. Nous la caractérise- 
rons d'un seul mot. Elle découvre partout dans les 
plus mystérieuses profondeurs des institutions reli- 
gieuses la raison humaine et ses lois. Or , la raison , 
venant ainsi à reconn^tre dans l'histoire ses propres 
développements , se comprend , s'absout elle-même , 
et se fortifie de plus en plus dans le sentiment de sa 
grandeur fet de ses destinées. Le résultat de cette 
haute critique des institutions religieuses , c'est 
donc de les comprendre, de les expliquer, de les 
absoudre , et finalement d'y substituer par degrés 
l'action directe et immédiate de la raison, qui doit un 
jour appeler tous les hommes , même les plus hum- 
bles , à la comprendre en elle-même , et à savoir tout 
ce qu'elle est et tout ce qu'elle peut. 

Quelle est celle de ces deux critiques dont le livre de 
M. Michelet nous donne l'exemple.»^ On l'a vu. Nous 
croyons avoir démontré que le livre de M. Michelet, 
une fois dépouillé de sa brillante parure d'anecdotes 
et de portraits et réduit à l'essentiel , ne soutient pas 
le premier choc d'une discussion sérieuse. Ce sont 
en général des vues de détail, dejs aperçus ingénieux, 
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mais partiels , généralisés sans mesure avec l'intem- 
pérance d'une imagination ardente et l'emportement 
d'une passion qui ne peut se contenir. C'est donc là 
un livre de colère et de haine * , et non un livre de 

' Nous avons cru reconnaître ce caractère dans le plan même 
de l'ouvrage, visiblement composé pour atteindre tour à tour par 
des soupçons habilementéveillés les personnages les plus vénérés et 
les plus purs dont s'honore le christianisme, saint François de Sales, 
madame de Chantai, Fénelon, Bossuet lui-même. Nous indique- 
rons aussi les passages suivants, où. éclatent avec Une pairticulièrc 
véhémence les sentiments dont l'auteur est animé : 

« Allez, vantez-moi vos privations, vos macérations! J'en suis 
bien touché!... Croyez-vous qu'à travers cette robe sèche, ce mai- 
gre corps, et dans ce cœur pâle, je ne vois pas la profonde, exquise 
et délirante jouissance d'orgueil qui fait l'être même du prêtre? Ce 
qu'il emporte dans sa robe et couve si jalousement, c'est ce trésor 
d'orgueil terrible.... ses mains en tremblent, un feu jaune en luit 

dans ses yeux baissés oh! combien il hait tout ce qui lui fait 

obstacle, tout ce qui empêche son infini d'être infini ! comme il en 
désire, d'un cœur infini, l'anéantissement.... oh! qu'il est diabo- 
lique de haïr en Dieu! » (Du Prêtre, page 261.) 

En un autre endroit, l'auteur, quittant ce ton de véhémence, dit 
d'un édifice laid , froid et monotone, qu'il a l'air prêtre. Voici 
des passages plus sérieux : 

« Il dira (le prêtre) à sa créature : « Dieu t'avait créée telle; au- 
tre je t'ai faite, en sorte que n'étant plus sienne, mais mienne, tu 
es moi, mon moi inférieur, qui ne se distingue plus de moi que pour 
m'adorer. » 

« Créature dépendante, comment n'aurais-tu pas cédé? Dieu cède 
bien à ma parole , quand je le fais descendre à l'autel.. Le Christ 
s'humilie, et, docile, vient, à mon heure, à mon ^igne, prendre la 
place du pjiin qui n'est plus. » {Du Prêtre^ page 259.) 

L'auteur ne se lasse pas de revenir sur cette pensée : « Homme 
orgueilleux, dit-il au prêtre, qui, tous les jours, sommez votre 
Créateur de descendre sur l'autel, etc.... Vous qui d'un grain de 
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science et de sérieuse critique. On dit autour de nous 
que ce livre est hardi ; nullement , c'est faible et vio- 
lent qu'il faut dire. J'appelle hardi un livre comme 
le Traité théologico-politique , où des idées vraiment 
neuves sur la religion sont appuyées sur une critique 
profonde des saintes Écritures ; j'appelle hardi un 
livre comme la Vie de Jésv^-Christ du docteur 
Strauss, dont un éloquent écrivain rendait compte 
dans ce recueil d'une manière si brillante et avec 
de si justes réserves ; livre plein d'erreurs , mais 
où une érudition forte et solide est mise au 
service d'une conception originale : voilà des livres 
vraiment hardis ; mais qu'y a-t-il au monde de 
moins hardi qu'une attaque contre le célibat des 
prêtres et la confession? Cela était nouveau il y a 
trois siècles. Où est la hardiesse de soutenir qu'un 
prêtre qui fait Dieu avec du pain peut aussi bien 
faire que l'impair soit pair? Spinoza a dit cela har- 
diment au xvif siècle, mais le xviii® l'a rendu banal *. 
M. Michelet est fort plaisant sur Marie Alaco- 

froment savez faire un Dîeu , etc., etc. » {Du Prêtre^ p. 277}. On 
' vi)it clairement d'après ces passages, qu'il serait aussi aisé qu'inu- 
tile de multiplier, que l'intention de l'auteur a été d'attaquer le 
sacerdoce catholique, non-seulement dans ses abus, mais dans son 
*essence, non-seulement dans telle ou telle institution susceptible de 
réforme et de changement, mais dans celle qui fait le fond de toutes 
les autres, la messe. Au surplus, les protestants ne s'y sont pas plus 
trompés que les catholiques , et personne n'a pris au sérieux les 
protestations sentimentales de dévouement adressées aux prêtres 
par l'auteur à la fin de son livre. Il s'agit des prêtres de Vacenir. 
' « Tout prêtre, dit M. Michelet (p. 260) , pouvant faire Dieu, 
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que , mais peut-il espérer Têtre plus que Voltaire ? 
La hardiesse consisterait-elle à dire que le christia- 
nisme détruit la hberté morale, que les grands 
docteurs de l'Eglise sont fatalistes , que Bossuet et 
Molinos ne différent pas dans la pratique? Cîes 
hardiesses-là ont un autre nom. 

Allons droit à la vraie question. M. Michelet 
pousse à la dissolution des institutions religieuses , 
cela n'est pas contestable. Que veut-il mettre à la 
place.»* Apparemment la philosophie, à moins que ce 
ne soit une religion nouvelle. Exphquons - nous 
amplement là-dessus. 

S41 est un besoin essentiel , universel , de toute 
société humaine, c'est l'existence d'un ministère spi- 
rituel. L'homme ne vit pas seulement de pain; il 

jxîut tout aussi bien faire que l'impair soit pair , que ce qui est dit 
n'ait point été dit.... » 

Ce passage paraîtra faible à côté de ceux qu'il rappeUe : 
« Toutes ces énorinités, écrit Spinoza à un catholique, seraient 
tolérablcs encore si vous adoriez un Dieu intini et éternel. Mais 
lion : votre Dieu, c'est celui que Chastillon, à Tienen, donna im- 
punément à manger à ses chevaux. Et c'est vous qui déplorez mon 
aveuglement! c'est vous qui ne voyez que chimères dans ma philo- 
sophie, dont vous ne savez pas le premier mot ! Vous avez donc 
entièrement perdu le seus, bon jeune homme V et il faut que votre 
esprit ait été fasciné, puisque vous croyez maintenant que le Dieu 
suprême et éternel devient la pâture de votre corps et séjourne dans 
vos entrailles. » {OEuvres de Spinoza, trad. franc., tome II, p. 431 u 
On connaît le mot de Diderot ; « Ce corps se moisit, ce sang 
s'aigrit. Ce Dieu est dévoré par les mites sur son autel. Peuple 
aveugle , Egyptien imbécile , ouvre donc les yeux ! » ( Pensées 
philosoph. , XXX. ) 

21 
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faut à son âme une nourriture qui le soutienne et le 
fortifie ; en d'autres termes , il lui faut des idées re- 
ligieuses et morales. Ce qui, dans une société, 
donne aux hommes Taliment de l'âme , c'est ce que 
j'appelle le ministère spirituel. 

Il y a deux grandes puissances capables d'exercer 
le ministère spirituel : Ja philosophie et la religion; 
toutes deux ont pour objet de donner à l'homme le 
pain de l'âme , je yeux dire un système de croyan- 
ces religieuses et morales. Il n'a jamais existé une 
société où le ministère spirituel n'ait été exercé, soit 
par la philosophie , soit par la religion , soit par 
toutes deux ensemble, tantôt unies, tantôt divisées, 
tantôt subordonnées l'une à l'autre. Une société sans 
religion et sans philosophie n'existerait pas une an- 
née ; il faudrait la composer d'hommes qui pourraient 
se passer du ministère spirituel , c'est-à-dire d'hom- 
mes qui auraient un corps et des besoins physiques, 
et n'auraient point d'âme ni de besoins moraux. 

En Europe , au naoyen âge , le ministère spirituel 
a été exercé par la religion catholique à l'exclusion 
de toute autre puissance. Au xvf siècle , on voit 
apparaître , et au xvif se constituer un autre pou- 
voir spirituel , celui de la raison affranchie , celui de 
la philosophie. Les philosophes entrent en partage 
du ministère spirituel ; ils répandent dans la société 
des idées religieuses et morales ; ils parlent aux hom- 
mes de Dieu et du devoir. Depuis Descartes , ce 
droit des philosophes a toujours été sans doute plus 
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OU moins contesté , et quel droit en ce monde a le 
privilège de ne pas l'être? mais grâce à la révolution 
française, la raison publique reconnaît aujourd'hui à 
la philosophie tout aussi bien qu'à la religion le droit 
d'exercer le ministère spirituel ,• le droit de répandre 
parmi les hommes des idées morales et religieuses. 

Or , voici un écrivain qui déclare le christianisme 
impuissant désormais à parler aux hommes de leur 
destinée et de leur divin principe. Supposons que la 
religion chrétienne soit en effet reconnue incapable 
d'exercer cette fonction sublime , qui en sera investi 
à sa place? car enfin , il fatut à la société un ministère 
spirituel qui ait le caractère de l'universalité , qui 
embrasse tous les membres qui la composent, les 
grands et les petits , les riches et les pauvres , les 
savants et les ignorants , les femmes comme les 
hommes, les enfants comme les vieillards. La reli- 
gion chrétienne étant déchue, énervée, morte, si l'on 
en croit M. Michelet , elle ne remplit plus ce saint 
ministère. Qui le remplira? 11 y a trois réponses à 
cette question. 

On peut espérer remplacer la religion chrétienne 
et en général les religions positives par la philoso- 
phie, ou par une religion nouvelle, ou par la simple 
religion naturelle. Si absurdes que puissent paraître 
à des esprits sérieux , à des hommes d'expérience 
et de pratique , ces deux dernières solutions du pro- 
blème, discutons-les rapidement. 

Au x\nf siècle , la religion naturelle «était fort à 
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la mode. Cette chimère s* est évanouie au premier 
souffle de l'expérience. La religion naturelle, telle au 
moins qu'on l'entendait au xviii'* siècle, a un malheur 
suprême , c'est qu'elle n'existe pas ; c'est un être 
d'imagination et de fantaisie. J'appellerais religion 
naturelle un certain corps de dogmes religieux et de 
règles morales qui seraient communs à tout le genre 
humain, qu'on trouverait identiques, permanents, 
étemels , chez tous les hommes , sauvages ou civili- 
sés , anciens ou modernes. Un tel corps de doctrine 
ne se rencontre nulle part. Il n'y a qu'un seul point 
commun à tous les systèmes religieux , c'est l'idée de 
Dieu ; mais je défie d'articuler un dogme précis qui se 
trouve au sein de tous les cultes. La nature a placé 
en nous les germes sacrés de la religion et de la mo- 
rale; c'est l'ouvrage et c'est l'honneur de la civilisa- 
tion de les développer d'âge en âge. L'histoire de 
l'humanité à son titre le plus relevé, c'est l'histoire 
de l'idée de Dieu parmi les hommes , ou , en d'autres 
termes, l'histoire des croyances religieuses et des 
systèmes philosophiques. Chaque religion, chaque 
système de philosophie est un développement parti- 
culier de l'idée de Dieu; l'ordre, les lois, le progrès 
de ce développement, c'est l'ordre, ce sont les lois 
mêmes que la Providence divine a données à l'in- 
telligence. Otez les religions et les philosophies , 
vous ôtez la civilisation. Otez la civilisation , vous 
n'ôtez pas sans doute le germe de l'idée religieuse 
et morale , mais vous le rendez stérile. Quand un 
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éloquent écrivain du siècle dernier prétendit écrire 
le symbole de la religion naturelle sous l'inspiration 
de sa seule conscience , il l'écrivait, en effet, sous la 
dictée d'une philosophie préparée par le christia- 
nisme. Ce n'est pas l'homme de la nature qui parle 
dans la profession de foi du vicaire savoyard , c'est 
un prêtre devenu philosophe. L'homme de la nature 
est encore un être de fantaisie , créé par l'imagina- 
tion des philosophes du xviif siècle. Ce fantôme s'est 
évanoui; que la religion naturelle aille le rejoindre. 
Une religion nouvelle, est-ce là une pensée plus sé- 
rieuse? Qu'on veuille bien s'entendre. Il ne peut être 
question ici que d'une religion positive , c'est l'hy- 
pothèse que nous discutons. Une religion positive a 
un dogme ; elle a une morale , un culte , des symbo- 
les , des ministres, des autels. La religion païenne 
avait tout cela. Quand la religion chrétienne est ve- 
nue la détruire et s'y substituer , elle, a offert aux 
hommes d'autres dogmes, d'autres symboles, une 
autre morale, d'autres autels. Est-ce une révolution 
de ce genre qu'on nous propose? Allons-nous voir 
un nouveau Messie , des révélateurs comme Moïse 
ou Orphée, un conquérant -prophète comme Maho- 
met? Faut-il discuter sérieusement de telles folies ? 
Songerait-on à une transformation du christia- 
nisme? Autre chimère, autre folie qu'une expé- 
rience décisive a déjà plusieurs fois condamnée. 
Conserver les symboles d'une religion positive en 
y faisant pénétrer un esprit nouveau , telle a été 

21. 
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Tentreprise, audacieuse et stérile, d'une école célè- 
bre. Des hommes de génie y ont mis la main. Un 
empereur y a épuisé sa vie et les ressorts du gou- 
veniement le plus puissant qui fut jamais. Cette 
tentative a échoué. Ce qui a été impossible au m*" et 
au iv'' siècle de l'ère chrétienne sera-t-il praticable 
aujourd'hui? Où sont les Plotin, les Porphyre, les 
Julien du xix*" siècle? Mais supposez qu'il se rencon- 
trât de plus grands hommes encore pour entreprendre 
un tel dessein ; ils ne détruiraient pas la nature des 
choses , et il resterait tout aussi impossible de con- 
server un symbole après en avoir changé l'esprit, 
que de faire passer une âme d'un corps dans un autre. 
Une révélation nouvelle , un christianisme nouveau , 
ce ne sont donc que des illusions et des chimères 
bonnes à repaître des imaginations malades , et 
qui ne peuvent séduire un instant un esprit rai- 
sonnable un peu versé dans l'histoire du genre hu- 
main. 

Nous sommes persuadés d'avance que M. Miche- 
let repousse également ces deux systèmes , et qu'il 
est au fond aussi éloigné de vouloir confier le mi- 
nistère spirituel des sociétés modernes à une religion 
nouvelle, que de l'abandonner à la religion natu- 
relle, ce qui revient, comme on l'a vu , à le suppri- 
mer. L'illusion de ceux qui espèrent une religion 
nouvelle est encore respectable , car enfin ils veulent 
un ministère spirituel • seulement ils n'en savent pas 
les conditions ; mais ceux qui parlent de la religion 
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de la nature et qui s'entendent eux-mêmes ne veu- 
lent pas de religion du tout. 

Quelle que soit pourtant notre répugnance à ran- 
ger M. Michelet dans l'une quelconque de ces deux 
catégories , nous ne cacherons pas que certains pas- 
sages de son livre nous ont causé ime vive inquié- 
tude. Ce n'est sans doute qu'un défa^ut de son style , 
où la solennité des formes, une sorte d'obscurité 
mysiérieuse qui ne paraît pas déplaire à l'auteur , 
un certain air d'inspiration étranger^ la gravité de 
l'histoire, à la précision sévère de la science, déno- 
teraient quelquefois un penchant assez marqué vers 
un nouveau dogmatisme religieux. M. Michelet parle 
souvent de la religion de l'avenir , du prêtre de l'a- 
venir. Y aurait-il là-dessous quelque mystère que 
des déclarations plus précises éclairciront par la 
suite? Nous en doutons. Nous nous souvenons que 
M. Michelet écrivait , il y a quelques années : 

« J'ai baisé de bon cœur la croix de bois qui s'é- 
lève au milieu du Colysée.... Aujourd'hui encore, 
cette croix n'est-elle pas l'unique asile de l'âme re- 
ligieuse? L'autel a perdu ses honneurs.... Mais, je 
vous en prie , oh ! dites-le-moi , si vous le savez , 
s'est-il élevé un autre autel* ? »♦ 

Nous aimons à croire que M. Michelet est aussi 
embarrassé aujourd'hui qu'il y a quinze ans pour 
découvrir une religion nouvelle. Que penser toutefois 
de ce passage de son nouveau livre : 

* Introduction à l'histoire universelle, p. 22. 
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-« Homme , tu cherches Dieu du ciel à Tabîme 

mais il est à ton foyer.... L'homme, la femme et 
Tenfant , l'unité des trois personnes , leur médiation 
mutuelle , voilà le mystère des mystères * . » 

Ce ton solennel , ce langage mystique , ces mots 
sacramentels de trinité , /de mystère , de médiation , 
nous avaient un instant fait croire que M. Michelet 
nous promettait un symbole nouveau. Nous nous 
sommes rassuré en trouvant à la fin de son ouvrage, 
à titre de conclusion positive, une théorie de l'a- 
mour , familière à tous les grands docteurs du chris- 
tianisme, celle-ià même que l'Eglise opposait jadis à 
l'école d'Alexandrie par l'organe de ses conciles, et 
que Bossuet revendiquait au xvii' siècle contre le 
mysticisme de Fénelon. Le fond de cette antique et 
sage théorie, c'est que l'amour n'a pas pour fin 
l'absorption de l'âme dans l'objet aimé, mais le dé- 
veloppement, le perfectionnement de celui qui aime ; 
en un mot, l'amour ne tend pas à la mort, mais à la 
vie. Nous faisons honneur de cette théorie au chris- 
tianisrhe ; mais elle est beaucoup plus vieille encore, 
et M. Michelet , qui l'expose avec talent , a pu 
s'inspirer à la fois de l'Evangile et du Banquet *. 

* Du Prêtre, etc. , p. 323. 

• n nous suffira de citer quelques passages de l'incomparable 
dialogue : « Quelle est la recherche et la poursuite particulière du 

• bon à laquelle s'applique proprement le nom d'amour ? Pourrais-tu 
me le dire? — Socrate : Non, Diotime : autrement je ne serais pas 
en admiration devant ta sagesse, et je ne viendrais pas vers toi pour 
que tn m'apprennes ces secrets. — Diotime : C'est donc à moi de 
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M. Michelet, en mille passages, est si éloigné de 

la chimère d'une religion nouvelle , que nous le 

te le dire : c'est la production dans la beauté, selon le corps et selon 
Tesprit. — Socrate : Ceci demanderait un devin , lui dis-je : pour 
moi, je ne comprends point. — Diotime : Eh bien! je vais m' ex- 
pliquer. Oui, Socrate, tous les hommes sont féconds selon le corps 
et selon l'esprit : et à peine arrivés à un certain âge, notre natme 
demande à produire. Or, eJle ne peut produire dans la laideur, 
mais dans la beauté; l'union de l'homme et de la femme est pro- 
duction, et cette production est œuvre divinç : fécondation, géné- 
ration, voilà ce qui fait l'immortalité de l'animal mortel.... Voilà, 
Socrate, par quel arrangement l'être mortel participe de l'immor- 
talité.... Pour l'être immortel, c'est autre chose.... Ceux qui sont 
féconds selon le corps , préfèrent s'adresser aux femmes, et leur 
manière d'être amoureux, c'est de procréer des enfants, pour s'a»-- 
surer l'immortalité, la pei-pétuité de leur nom et le bonheur, à ce 
qu'ils s'imaginent, dans un avenir sans fin. Mais pour ceux qui 
sont féconds selon l'esprit.... et, ajouta Diotime en s'interrompant, 
il en est qui sont plus féconds d'esprit que de corps, pour les choses 
qu'il appartient à l'esprit de produire. Or, qu'appartient-il à l'es- 
prit de produire? La sagesse et les vertus, qui doivent leur nais- 
sance aux poètes, et généralement à tous les artistes doués du gé- 
nie de l'invention. Mais la plus haute et la plus belle de toutes les 
sagesses est celle qui établit l'ordre et les lois dans les cités et les 
sociétés humaines : elle se nomme prudence et justice. Quand donc 
un mortel divin porte en son ame dès l'enfance les nobles germes 
de ces vertus, et qu'arrivé à ITige mûr il éprouve le désir d'engen- 
drer et de produire, alors il s'en va cherchant de côté et d'autre la 
beauté dans laquelle il pourra exercer sa fécondité, ce qu'il ne pour- 
rait jamais faire dans la laideur. Pressé de ce besoin , il aime les 
beaux corps de préférence aux laids , et s'il y rencontre une ame 
belle, généreuse et bien née, cette réunion en un même sujet lui 
plaît souverainement. Auprès d'im être pareil, il lui vient une foule 
d'éloquents discours sur la vertu, sur les devoirs et les occupations 
de l'homme de bien ; enfin, il se voue à l'instruire. Ainsi, parle 



- 250 RENAISSANCE 

^ oyons incliner assez fortement vers la religion na- 
turelle. On sait que le problème du xix^ siècle est 
f)our lui la réconciliation spirituelle de l'épouse et 
de l'époux. " Cela ne peut aller ainsi , s'écrie M. Mi- 
chelet ; il faut que le mariage redevienne le ma- 
riage. »' Comment cela? M. Michelet nous le dit 
d'une manière sommaire , mais expressive : 

contact et la fréquentation de la beauté, il développe et met au 
jour les fruits dont il portait le germe : absent ou présent il y pense 
sans cesse et les nourrit en commun avec son bien-aimé. Leur lien 
est bien plus intime que celui de la famille, et leur affection bien 
plus forte, puisque leurs enfants sont bien plus beaux et plus im- 
mortels.... J'ai bien pu, Socrate, t*initier jusque-là dans les mys- 
tères de l'amour : mais pour les derniers degrés de ce mystère et 
les révélations les plus secrètes auxquelles tout ce que je viens de te 
dire n'est qu'une préparation, je. ne sais trop si tu pourrais suivre 
même un bon guide.... mon cber Socrate, continua l'étrangère 
de Mantinée, ce qui peut donner du prix à cette vie, c'est le spec- 
tacle de la beauté éternelle.... Je le demande, quelle ne serait pa.s 
la destinée d'un mortel à qui il serait donné de contempler le 
beau sans mélange, dans sa pureté et sa simplicité, non plus revêtu 
de chairs et de couleurs humaines, et de tous ces vains agréments 
condamnés à périr ; à qui il serait donné de voir face à face sous sa 
forme unique, la beauté divine! Penses-tu qu'il eût à se plaindre 
de son partage celui qui, dirigeant ses regards sur un tel objet, 
s'attacherait à sa contemplation et à son commerce? Et n'est-ce pas 
seulement en contemplant la beauté éternelle avec le seul organe 
par lequel elle soit visible, qu'il pourra y enfanter et y produire, 
non des images de vertus, parce que ce n'est pas à des images qu'il 
s'attache, mais des vertus réelles et vraies, parce que c'est la vérité 
seule qu'il aimeV Or, c'est à celui qui enfante la véritable vertu et 
qui la nourrit, qu'il appartient d'être chéri de Dieu ; c'est à lui plus 
qu'à tout autre homme qu'il appartient d'être immortel. » Plnton, 
linnquet, îrad, de M. Cousin, tome VI, page 306 et suiv. 
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" Que cela n'arrive plus. Voyons , reprenez-vous 
la main. N-entendez - vous pas que votre enfant 
pleure? Le passé et l'avenir, vous l'alliez chercher 
dans des routes différentes; mais il est ici : vous 
trouverez l'un et l'autre tout ensemble au berceau 
de votre enfant * . »♦ 

Si je ne me trompe, voilà bien la religion de la 
nature. Le père, la mère, l'enfant, c'est à coup sûr 
un système extrêmement simple r c'est celui des sau- 
vages ; encore les sauvages ont-ils un culte , germe 
grossier , mais déjà sublime de la rehgion. M. Mi- 
chelet ajoute , il est vrai , à son système un qua- 
trième ressort, et c'est un prêtre, mais le prêtre de 
l'avenir , c'est-à-dire un vieillard^ qui sera « l'homme 
de tous , l'homme qui appartient aux pauvres , 
l'arbitre conciliant qui empêche les procès , le méde- 
cin hygiénique qui prévient les maux^ " Avec tout 
le respect que mérite un homme du talent, de M. Mi- ' 
chelet , convenons que ce prêtre en cheveux blancs , 
juge et médecin , est un peu ridicule ; c'est au moins 
un ressort inutile que la parfaite simplicité du sys- 
tème devait faire absolument supprimer. 

Arrivons au point le plus sérieux de cette contro- 
verse. Il y a dans le monde moderne deux puissan- 
ces spirituelles , la religion chrétienne et la philoso- 

' Du Prêtre, préface, p. 14 et 15. 

^ Du Prêtre j de la Femme y etc., p. 331. 

* Dans la nouvelle édition de son livre, l'auteur s'est radouci. 11 
ne demande plus que le prêtre de l'avenir soit un vieillard; il suffit 
qu'il soit veuf, f Préface de la troisième édit., p. 5.; 
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phie; tout le reste n'existe que dans T imagination 
des faiseurs d'utopies. Là philosophie est-elle capa- 
ble, à l'époque où nous sommes, d'exercer à elle 
seule le ministère spirituel? voilà la véritable ques- 
tion. 

Nous nous adressons ici aux hommes pratiques , 
non pas aux hommes d'imagination qui s'exaltent 
dans la solitude du cabinet , non pas aux hommes à 
qui la haine du catholicisme ou simplement celle 
des jésuites ôte la faculté d'apprécier sainement les 
choses , mais aux hommes qui connaissent à la fois 
les limites de la .spéculation et les nécessités de la 
vie pratique , et nous leur demandons ce qu'ils pen- 
sent du dessein de confier à la philosophie toute seule, 
réduite à ses seules ressources et dans l'hypothèse 
de la dissolution prochaine des institutions religieu- 
ses, l'exercice universel du ministère spirituel dans 
• les sociétés modernes. Il ne s'agit pas ici d'avoir 
plus ou moins de courage, mais d'avoir plus ou 
moins de bon sens, de connaître ou de ne pas con- 
naître la nature humaine , de savoir ou de ne pas 
savoir ce que peut la philosophie , et quelles sont les 
conditions de son développement parmi les homujes. 
Voilà les philosophes chargés de parler à leurs sem- 
blables de Dieu et de la vie future. Les voilà, en face de 
l'humanité , chargés de suiEre à ce besoin religieux , 
honneur et tourment de la nature humaine , le plus 
universel, le plus impérieux de tous. Les âmes 
d'élite ne sont pas les seules où le sentiment reli- 
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gieux vive et se déploie. Nulle âme humaine n'y est 
étrangère. L'homme du peuple, courbé sur le sillon, 
s'arrête pour songer à Dieu, pour se fortifier et se rele- 
ver dans cette pensée. 11 sentpesersur lui etle fardeau 
de la responsabilité morale et le mystère de la destinée 
humaine. Qui lui parlera des choses divines? Seront- 
ce les philosophes ? Les philosophes font des livres. 
Qu'importe au peuple , qui ne les peut lire , et qui , 
s'il les lisait, ne les comprendrait pas? Se représente- 
t-on Kant et Locke prédicateurs de morale et de reli- 
gion? D'ailleifrs, tout besoin universel de la nature 
humaine demande un développement régulier. Si ce 
besoin est laissé à lui-même, il se déprave, il s'é- 
gare. Supposez le peuple le plus éclairé de l'Europe 
moderne privé d'institutions religieuses ; voilà la 
porte ouverte à toutes les folies. Les sectes vont naî- 
tre par milliers. Les rues vont se remplir de prophè- 
tes et de messies. Chaque père de famille sera pon- 
tife d'iuie religion différente. Si donc la philosophie 
veut exercer le ministère spirituel , il faudra qu'elle 
lutte contre cette anarchie des croyances individuel- 
les, ({u'elle donne aux hommes un symbole de foi , 
un catéchisme. Car on ne fera pas lire apparemment 
aux ouvriers les MêclitationH de Descartes ou la 
Théodicèe de Leibnitz. Or, ce catéchisme si néces- 
saire, qui le composera? un concile de philosophes? 
Qui leur déléguera leurs pouvoirs? Quiï)roniul^uera 
leurs décisions? Cette nouvelle Eglise se déclareia- 
t-elle infaillible? aura-t-elle un pape? Quel homme , 

22 
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sachant qu'il n'est qu'un homme, osera dire à se.s 
semblables : Voici l'évangile, voici le livre de vie et 
de vérité ? Et s'il en est un assez orgueilleux pour le 
dire , en trouvera-t-il un autre qui le veuille croire ? 

C'est donc une rhose palpable, évidente à tout 
homme de bon sens, que la philosophie est incapable 
de se charger à elle seule du ministère spirituel dans 
les sociétés modernes . 

Nous nous attendons à une objection : on se 
plaindra que nous voulions réduire la philosophie à 
l'inertie , en l'enfermant dans la régioft de la science 
et en lui interdisant la prédication universelle des 
idées morales et religieuses ; on nous reprochera 
notre timidité , notre indifférence , qui sait? peut-être 
notre hypocrisie. Si graves c^ue soient ces reproches, 
nous nous sentons dans un calme profond devant 
ceux qui pourront nous les adresser, ayant en nous 
une invincible persuasion que nous lie les méritons 
pas. Expliquons-nous nettement. 

On nous dira , et ce sont les modernes voltairiens 
qui tiendront ce langage : Vous proclamez que la 
philosophie est incapable de remplacer la religion ; 
vous admettez donc que la philosophie et la religion 
sont deux puissances également légitimes, également 
indépendantes, également immortelles. Il faut donc 
qu'il y ait entre elles une différence naturelle et abso- 
lue; car comment expliquer autrement l'impossibilité 
de les fondre Tune dans l'autre, s'il est vrai qu'elles 
répondent aux mêmes besoins, agitent les mêmes pro- 
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blêmes, se proposent les mêmes objets? Il faut dono 
ramener de nos jours l'antique distinction des vé- 
rités naturelles et des vérités surnaturelles, donner 
à la religion et à la philosophie deux domaines 
parfaitement 'séparés, à Tune les vérités de la rai- 
son, à l'autre les vérités de la foi ; en un mot, il faut 
en revenir à Descartes et au xvii^ siècle. Or, pre- 
mièrement, la distinction des vérités naturelles et 
des vérités surnaturelles est fausse. Il n'y a pas 
de vérités surnaturelles ; il n'y a d'autre source 
(le vérité parmi les hommes que la raison. La rai- 
son est divine sans doute dans sa source éternelle, 
et en ce sens toute vérité est divine, ou, si l'on veut 
employer ce langage , surnaturelle ; mais la raison , 
dans ses manifestations , est toujours humaine ou 
naturelle, comme on voudra. Dans les deux cas périt 
l'artificielle distinction -des vérités naturelles et sur- 
naturelles. Serait-on reçu à distinguer de nos jours 
deux sortes de phénomènes, les phénomènes naturels 
et les phénomènes surnaturels ? En un sens , toutes 
les causes secondes tirent leur force, leur être, leur 
vie , de la cause première , et , sous ce point de vue , 
le mouvement des astres , par exemple , est quelque 
chose de divin ; mais , après tout, chaque phénomène 
vient d'une cause seconde , comprise dans l'ample 
sein de la nature , et , sous ce point de vue , il n'y a 
de réel et de possible que des phénomènes naturels. 
Cela n'est pas contesté aujourd'hui dans la science. 
Serait-il digne de la philosophie d'être moins avancée 
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que la physique , et de ressusciter une distinctioi^ , 
désormais détruite, sous le vain prétexte de mettre 
d'accord la philosophie et la religion en les séparant 
l'une de l'autre? Ce serait trop compter, en vérité , 
sur la puissance d'un pur artifice de langage. Rien 
de grand ne peut sortir d'une fiction, et la force de 
la philosophie est inséparable de sa sincérité. La 
distinction des vérités naturelles et des vérités sur- 
naturelles est donc fausse scientifiquement ; dans la 
pratique, elle est inutile, puisqu'elle n'a jamais ni 
prévenu, ni arrête la lutte de la philosophie et 
des institutions religieuses ; enfin , elle est dange- 
reuse, parce qu'elle compromet à la fois la liberté et 
la dignité de la philosophie. 

Nous acceptons toute l'objection. Nous tenons la 
distinction des vérités naturelles et des vérités sur- 
naturelles pour une distinction parfaitement artifi- 
cielle. Que l'homme politique, que l'État reconnaisse 
les religions positives comme enseignant un ordre de 
vérités distinctes, qu'il prévienne ainsi les conflits qui 
pourraient s'élever dans son sein entre l'enseigne- 
ment officiel de la philosophie et celui de la religion, 
nous le comprenons à merveille ; mais dans Tordre 
spéculatif, il n'y a pas deux sortes de vérités : il n'y 
a que des formes diverses de la vérité. La vérité se 
montre ici sous la forme d'une religion , là sous la 
forme d'une philosophie. A travers la variété de ces 
formes , la raison garde son identité ; elle reste la 
source unique du vrai , immuable dans son fond, 
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variable et progressive dans ses manifestations , di- 
vine par ses lois et par son essence, huniaine par 
ses formes changeantes , ses mouvements divers , 
ses imperfections nécessaires. La philosophie, qui 
est la raison sous sa forme réfléchie , embrasse donc 
toute vérité. Aucune ne lui est étrangère. Sa mis- 
sion est de tout comprendre , de tout expliquer. 
Systèmes religieux, systèmes philosophiques, théo- 
logie, sciences, symboles, cultes, elle ne laisse rien 
hors de soi. Son dernier terme, son idéal qui est 
dans l'infini , mais dont elle doit se rapprocher 
chaque jour, c'est de montrer à l'homme, à tous 
les hommes, dans* tous les produits de leur acti- 
vité les lois de la raison par lesquelles Dieu les ap- 
pelle à se gouverner. S'il en est ainsi , si la philo- 
sophie et les religions positives ont au fond le même 
domaine , et un domaine universel , leur lutte est 
nécessaire, et il est impossible que chacune d'elles 
ne tende pas à absorber l'autre et à exercer toute 
seule le ministère spirituel dans son universalité. 
Nous accordons tout cela ; mais la question est main - 
tenant de choisir entre ces deux méthodes : l'une qui 
consiste , par le mouvement régulier des idées , tou- 
jours proportionné à l'état changeant de la société, par 
le développement interne aussi bien que par l'active 
propagation des spéculations philosophiques , par la 
critique calme et approfondie des institutions reli- 
gieuses, à étendre chaque jour l'exercice du ministère 
spirituel delà philosophie; l'autre, qui veut engager 

22. 
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une lutte violente, exciter les passions, provoquer le 
renversement d'institutions respectables, utiles, en 
harmonie avec les besoins et les idées d'une prodi- 
gieuse foule d'intelligences, sans savoir comment on 
contentera ensuite le besoin religieux qui les soute- 
nait , comment on remplira l'immense lacune qu on 
aura laissée dans les âmes. 

La question philosophique ici et la question poli- 
tique sont étroitement unies. N'est- il pas certain, 
pour tous les hommes éclairés, que les gouvernements 
doivent tendre à appeler un nombre de plus en plus 
grand de citoyens à jouir des droits politiques dans 
toute leur plénitude? La question est de savoir s'il 
convient d'arriver à ce résultat par une éducation 
politique de plus en plus étendue, par une expansion 
toujours croissante des lumières , en un mot par le 
mou^'ement régulier des idées et des institutions , ou 
bien s'il est plus sage d'enflammer les passions popu- 
laires, et de conduire le peuple à l'assaut de tout gou- 
vernement qui ne réalisera pas l'idéal désiré. Il n'y a 
pas la moindre différence sérieuse entre cette question 
et la précédente ; c'est une question entre l'esprit de 
sagesse et de progrès d'une part, et l'esprit d'anar- 
chie, de l'autre. 

N'avons-nous pas des exemples récents bien pro- 
pres à nous éclairer? N'a-t-on pas essayé d'appeler 
à la fois tous les hommes et à l'indépendance poli- 
tique et à l'indépendance religieuse? Et pour ne 
parler que de celle-ci, n'a-t-on pas essayé, il y a 
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cinquante ans, de se passer de religion , d'y substituer 
la philosophie? N'a-t-on pas inspiré aux classes popu- 
laires la haine du prêtre? Ne l'a-t-on pas chassé de la 
famille, du temple, de l'autel, du pays? N*a-t-on pas 
essayé du catéchisme philosophique , de la religion 
naturelle , de la théophilanthropie , et même de la 
déesse Raison? Il est triste, en vérité, d'être obligé 
de rappeler aujourd'hui de tels souvenirs. Non que 
nous craignions le retour de <îes folies impies , mais 
elles ne sont impossibles qu'à une condition : c'est 
que les progi'ès de la raison publique servent 
de leçon aux philosophes; c'est qu'on ne suscite 
pas les mêmes passions, qu'on ne s'emporte pas 
aux mêmes excès. Qu' est-il arrivé, il y a quarante 
années, après une dissolution passagère des institu- 
tions religieuses ? un adversaire décidé des idéo- 
logues , qui n'en était pas moins un grand philoso- 
phe en politique,, a rouvert les temples, ramené 
les ministres de l'autel, et l'œuvre du concordat sub- 
siste comme un des monuments les plus solides et 
les plus durables de son génie. Or, n'a-t-on pas vu ce 
même peuple qu'un enthousiasme d'un jour avait 
conduit aux fêtes de l'Être suprême, saluer, dans le 
politique profond qui restaurait l'Église , le réparateur 
de la société elle-même * ? 

' Pour établir le vrai oaractère et la haute portée <lii con- 
cordat, noiiH citerons quelques pages d'un livre qui occupe en w 
moment la France et l'Europe, V Histoire du Consulat et de l'Empirt, 
de M. ïhiers. Un tel secours à l'appui de nos propres vues est 
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Pareille chose arriverait de nos jours, si une telle 
crise pouvait se renouveler. Sommes-nous donc de- 

(Vun trop grand prix pour que nous ne nous empressions pas de 
l'invoquer : 

« Il faut, dit l'historien de Napoléon , une croyance religieuse, 
il faut un culte à toute association humaine. L'homme , jeté au 
milieu de cet univers, sans savoir d'où il vient, où il va, pourquoi 
il souffre, pourquoi même il existe, quelle récompense ou quelle 
peine recevront les longues agitations de sa vie ; assiégé des con- 
tradictions de ses semblables qui lui disent, les uns, qu'il y a un 
Dieu, auteur profond et conséquent de toutes choses , les autres, 
qu'il n'y en a pas ; ceux-ci qu'il y a un bien, un mal qui doivent 
servir de règle à sa conduite; ceux-là qu'il n'y a ni bien, ni mal, 
que ce sont là les inventions intéressées des grands de la terre : 
l'homme, au milieu de ces contradictions, éprouve îe besoin impé- 
rieux, irrésistible, de se faire sur tous oe^ objets une croyance ar- 
rêtée. Vraie ou fausse, sublime ou ridicule, il s'en fait une. Par- 
tout, en tout temps, en tout pays, dans l'antiquité comme dans les 
temps modernes, dans les p*iys civilisés comme dans les pays sau- 
vages, on le trouve au pied dos autels , les uns vénérables, les au 
très ignobles ou sanguinaires. Quand une croyance établie ne rè- 
gne pa's, mille sectes, acharnées à la d"spute comme en Amérique, 
mille superstitions honteuses comme en (Jhine, agitent ou dégradent 
l'esprit humain. Ou bien, si, comme en Frnnce en 92, une com- 
motion passagère a emporté l'antique religion du pays, l'homme, 
à l'instant même où il avait fait vœu de ne plus rien croire, se dé- 
ment après quelques jours, et le culte insensé de la déesse Raison, 
inauguré à côté de l'échafaud, vient prouver que ce vœu était aussi 
vain qu'il était impie. 

» A en juger donc par sa conduite ordinaire et constante, l'homme 
a besoin d'une croyance religieuse. Dès lors, que peut-on souhaiter 
de mieux à une société civilisée qu'une religion nationale fondée 
sur les vrais sentiments du cœur humîdn, conforme aux règles 
d'une morale pure, consacrée pjir le temps, et qui, sans intolérance 
et sans perst-cution, réuni^so, sinon l'universalité, au moins la 
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puis quarante ans un peuple nouveau? le besoin 
religieux a-t -il cessé d'être un besoin impérieux, 

grande majorité des citoyens, an pied d'un autel antique et res- 
pecté ? 

« Une teUe croyance, on ne saurait l'inventer quand elle n'existe 
pas depuis des siècles. Les philosophes même les plus sublimes peu- 
vent créer une philosophie, agiter par leur science le siècle qu'ils 
honorent : ils font penser, ils ne font pas croire. Un guerrier cou- 
vert de gloire peut fonder un empire; il ne saurait fonder une re- 
ligion. Que dans les temps anciens, des sages, des héros, s'attri- 
buant des relations avec le ciel, aient py soumettre l'esprit des 
peuples et lui imposer une croyance, cela s'est vu ; mais, dans les 
temps modernes, le créateur d'une religion serait tenu pour un im- 
posteur, et, entouré de terreur comme Robespierre, ou de gloire 
comme le jeune Bonaparte, il aboutirait uniquement au ridicule. 

« On n'avait rien à inventer en 1800. Cette croyance pure , 
morale, antique, existait : c'était la vieille religion du Christ, ou- 
vrage de Dieu suivant les uns, ouvrage des hommes suivant les au- 
tres, mais, suivant tous, œuvre profonde d'un réformateur sublime; 
réformateur commenté pendant dix-huit siècles par les conciles, 
vastes assemblées des esprits éminents de chaqiie époque, discutant, 
sous le titre d'héréi?ies, tous les systèmes de philosophie , adoptant 
sur chacun des grands problèmes de la destinée humaine les opi- 
nions les plus plausibles, les plus sociales, les adoptant pour ainsi 
dire à la majorité du genre humain, produisant enfin ce corps 
de doctrine invariable qu'on appelle unité lathoUque, et au pied 
duquel Bossuet, Leibnitz, après avoir pesé le dire de tous les phi- 
losophes, sont venus soumettre leur superbe génie. Elle existait 
cette religion qui avait rangé sous son empire tous les peuples ci- 
vilisés, formé leurs mœurs, inspiré leurs chants, fourni le sujet de 
leurs poésies, de leurs tableaux, de leurs slatues, empreint sa trace 
dans tous les souvenirs nationaux, marqué de son signe leurs dra- 
peaux tour à tour vaincus ou victorieux I Elle avait disparu un 
moment dans une grande tempête de l'esprit humain; mais, la 
tempête passée, le besoin de croire revenu, elle >'était retrouvée au 
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universel, salutaire? La philosophie est-elle devenue, 
par des découvertes ou des progrès extraordinaires , 
capable d'exercer le ministère spirituel dans sa né- 
cessaire universalité ? Illusions , rêveries que tout 
cela! ignorance inconcevable des vrais besoins de 
notre temps et du véritable esprit du xix® siècle ! La 
philosophie ne retournera pas en arrière, et de même 
qu'elle ne consentira pas à s'abriter, comme au temps 

fond des âmes comme la^ croyance natureUe et indispensable de la 
France et de l'Europe. 

« Qnoi de plus indiqué, de plus nécessaire en 1800, que de re- 
lever cet autel de saint Louis» de Charlemagne et de Clovis, un in- 
stant renversé ? Le général Bonapaite, qui eût été ridicule s'il avait 
voulu se faire prophète ou révélateur, était dans le vrai rôle que lui 
assignait la Providence, en relevant de ses mains victorieuses cet 
autel vénérable, en y ramenant par son exemple les populations 
quelque temps égarées. Et il ne fallait pas moins que sa gloire pour 
une telle œuvre! De grands génies, non pas seulement parmi les 
philosophes, mais parmi les rois. Voltaire et Frédéric, avaient dé- 
versé le mépris sur la religion catholique, et donné le signal des 
railleries pendant cinquante années. Le général Bonaparte, qui 
avait autant d'esprit que Voltaire, plus de gloire que Frédéric, pou- 
vait seul, par son exemple et ses respects, faire tomber les railleries 
du dernier siècle. 

« Sur ce sujet, il ne s'était pas élevé le moindre doute dans sa 
pensée. Ce double motif de rétablir l'ordre dans l'Etat et la famille, 
et de satisfaire au besoin moral des âmes, lui avait inspiré la ferme 
résolution de remettre la religion catholique sur son ancien pied, 
sauf les attributions politiques qu'il regardait comme incompati- 
bles avec l'état présent de la société française. 

« Est-il besoin, avec des motifs tels que ceux qui le dirigeaient, 
de rechercher s'il agissait par une inspiration de la foi religieuse, 
ou bien par politique et par ambition ? Il agissait par sagesse, c'est- 
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de Descartes, derrière la distinction des vérités na- 
turelles et des vérités surnaturelles , elle n'essaiera 
pas, comme au temps de Voltaire, la téméraire en- 
treprise de se substituer par la violence et la guerre 
aux institutions religieuses. Ramener Descartes et 
Tesprit du xvii* siècle, ramener Voltaire et l'esprit 
du xvm*, ce sont là deux anachronismes. La phi- 
losophie a conquis dans les deux derniers siècles 

à-dire par suite d'une profonde connaissance de la nature humaine, 
cela suffit. Le reste est un mystère que la curiosité, toujours na- 
tiyelle quand il s'agit d'un grand homme, peut chercher à péné- 
trer , mais qui importe peu. Il faut dire cependant à cet égard 
que la constitution morale du général Bonaparte le portait aux 
idées religieuses. Une intelligence supérieure est saisie, à propor- 
tion de sa supériorité même, des beautés de la création. C'est l'in- 
telligence qui découvre l'intelligence dans l'univers, et un grand 
esprit est plus capahle qu'un petit de voir Dieu à travers ses œuvres. 
Ije général Bonaparte controversait volontiers sur les questions phi- 
losophiques et religieuses avec ]^onge, Lagrange, Laplace, savants 
qu'il honorait et qu'il aimait, et les embarrassait souvent, dans 
leur incrédulité, par la netteté, la vigueur originale de ses argu- 
ments. A cela il faut ajouter encore que, nourri dans un pays in- 
culte et religieux, sous les yeux d'une mère pieuse, la vue du vieil 
autel catholique éveillait chez lui les souvem'rs de l'enfance, tou- 
jours si puissants sur une imagination sensible et grande. Quant à 
l'ambition, que certains détracteurs ont voulu donner comme uni- 
que motif de sa conduite en cette circonstance, il n'en avait pas 
d'autre alors que de faire le bien en toutes choses, et sans doute, 
s'il voyait, comme récompense de ce bien accompli une augmenta- 
tion de pouvoir, il faut le lui pardonner. C'est la plus noble, la 
plus légtime ambition, que celle qui cherche à fonder son empire 
sur la satisfaction"* des vrais besoin» des peuples. » (M. Thiers, 
HïHfoire du Consulat et de l'Emjnre, tome III, page 205 et sui\ .^ 
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non-seulement le droit de s'exercer avec indépen- 
dance, mais le droit d'embrasser dans son domaine, 
aussi vaste ([ue la raison et l'humanité , tous les be- 
soins, tous les développements de la nature humaine . 
Abdiquer ce droit, ce serait faiblesse , mais en user 
comme Voltaire, ce serait iniprévoj^ance et folie. La 
philosophie a montré sa force en renversant ce qui 
faisait obstacle à sa légitime existence : royauté, aris- 
tocratie, et avec les institutions politiques et sociales, 
des institutions religieuses à qui des siècles de durée 
semblaient assurer l'éternité ; elle a maintenant à 
montrer sa sagesse , en sachant comprendre et res- 
pecter ce qu'elle a vaincu, ce qu elle n'a pas détruit. 
Qu elle étende chaque jour ses conquêtes, qu'elle gagne 
incessamment des âmes . qu'elle plonge jusqu'au fond 
de la société, qu'elle se propose pour idéal suprême la 
conquête del'humanité tout.entière ; mais qu'elle sache 
connaître ses limites et les conditions de son dévelop- 
pement et de son progrès ; surtout, qu'elle se dépouille 
de toute haine , qu'elle renonce à toute violence , 
qu'elle s'interdise toute exagération : plus libre, plus 
ample et dans ses desseins et dans ses résultats qu'elle 
ne le fut et qu'elle ne pouvait l'être au xvn'' siècle ; 
non moins sincèie, non moins hardie qu'au .xviii'', 
mais plus impartiale , plus juste , et par consé- 
quent plus forte ; absolvant, comprenant et le car- 
tésianisme et le voltairianisnie , mais aspncint à les 
dépasser l'un et l'autre et à prendre un cara» tèrc (|ui 
soit le sien . 
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On s'eftVaie plus qu'il ne faudrait des attaques du 
clergé; c'est qu'on ne connaît bien i i sa force, ni sa 
faiblesse. Sa force est dans le sentiment religieux qui 
lui communique une vitalité durable et lui donne dans 
le genre humain une gfesiette solide ; sa faiblesse est 
dans la vanité de ses entreprises contre l'ordre scien- 
tifique et contre l'ordre politique. Il y a , grâce à'Dieu, 
dans le mondedeuxpuissancesd'une constitution assez 
vigoureuse pour résister à tout illégitime empiétement : 
la science et l'État. Que l'Etat soit respectueux, mais 
ferme ; que la science soit libre, mais impartiale, le 
sacerdoce se résignera. On accuse l'État d'être faible, 
le sacerdoce d'être violent. Si tout le monde oublie 
ses devoirs, est-ce à nous d'oublier que la philoso- 
phie en prescrit à ses interprètes ? En vérité , il ne 
n)anquerait plus à notre temps que de montrer au 
monde, avec un gouvernement faible et un clergé 
téméraire, une philosophie partiale, injuste, passion- 
née , destructive. Espérons , à l'honneur de notre 
génération , qu'il n'en sera pas ainsi. Pour nous 
philosQphes, rappelons au clergé nos droits, à l'État 
ses devoirs, mais sachons aussi remplir les nôtres. 
N'imputons pas à crime à nos amis, surtout quand 
ils sont sincères non moins qu'éloquents, provoqués 
d'ailleurs par de cruelles injures , d'exercer de légiti- 
mes représailles ; mais ne les imitons pas. Ce serait 
trop faire, en vérité, pour le clergé que de lui sacrifier 
notre modération et notre sagesse. 

Février 18 i5. 
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Mars 1845. 

La question si haute et si grave de l'éducation pu- 
blique , tant agitée depuis quelques années et qui 
semble aujourd'hui plus loin que jamais d'être réso- 
lue, l'attitude que le clergé de France a prise dans 
ce débat orageux et les prétentions extraordinaires 
élevées par le corps entier de l'épiscopat, dnt fait 
renaître avec éclat deux problèmes qui occupent et 
passionnent en ce moment tous les esprits. L'un de 
ces problèmes est essentiellement politique , c'est 
celui des rapports de l'Église avec l'Etat ; l'autre a 
un caractère plus général et une importance peut- 
être plus relevée , c'est le grand et éternel problème 
des rapports de la religion et de la philosophie. 
M. l'archevêque de Paris, qui, en 1843 , dans un 

' Ce morceau a été écrit pour la Revue des Deux-Mondes à l'occa- 
sion de l'ouvrage de M. l'archevêque de Paris intitulé : Introâuc-^ 
tion philosophique à f 'étude du obristianisme. 

23. 
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écrit justement remarqué * , s'était prononcé sur la 
question de la liberté d'enseignement, vient de s'ex- 
pliquer aussi sur les deux autres problèmes que la 
force des choses a suscités. Outre son Introduction 
philosophique à r étude du christianisme , M. l'ar- 
chevêque nous donne sur les Opinions controversées 
entre les ultramontains et les gallicans une brochure 
qui n'est, dit-on, que le prélude d'un plus considé- 
rable ouvragej.^ Il faut féliciter le public et louer 
M. l'archevêque de Paris de cette remarquable acti- 
vité. Dans la haute position qu'occupe ce prélat, une 
grande part d'initiative lui appartient naturellement, 
et on doit ajouter que personne ne la peut exercer 
d'une manière plus salutaire. M. l'archevêque de Pa- 
ris est un théologien de mérite , un savant juriscon- 
sulte , un esprit politique et modéré , très-exercé aux 
. affaires , connaissant bien et sachant accepter l'esprit 
de son temps. A tous ces titres, l'intervention du 
digne prélat dans les questions politiques et religieu- 
ses qui nous divisent ne peut qu'en éclairer et en 
faciliter l'heureuse solution. 

Nous n'avons nullement dessein de toucher au 
problème épineux et compliqué des vrais rapports de 
la puissance temporelle avec l'Egalise. On sait qu'un 
magistrat éminent qui a traité à fond cette matière 

^ Observations sur la controverse relative à la liberté d'enseigne- 
ment. 1843 , in-8"; chez Adrien Le Clère. 

' Cet ouvrage a parn en effet sons c« titre : De l'appel comme 
d'abus, etc. Avril 1845, in-S" ; chez Le Gère. 
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Vient d'être l'objet d'une censure dont l'opinion s'est 
vivement émue , et qui a rendu nécessaire l'action 
de l'État. M. Dupin saura, au besoin , maintenir , 
de sa plume et de sa parole, les vrais principes 
d'un gallicanisme éclairé et continuer avec fermeté la 
tradition des d' Aguesseau , des Portalis , et de tous 
ces illustres parlementaires dont il fait revivre sous 
nos yeux l'éloquence et l'érudition. 

Un peu moins incompétent peut-être pour abor- 
der l'autre problème , celui des rapports du christia- 
nisme et de la philosophie , nous ne pouvons songer 
ici à l'embrasser dans sa vaste étendue ; nous ferons 
du moins connaître les vues de M. l'archevêque de 
Paris, auxquelles il sera quelquefois nécessaire de 
mêler les nôtres. Plus d'un faux préjugé ferme la 
porte aux idées saines ; plus d'une illusion dangereuse 
tourmente les imaginations; plus d'une passion offus- 
que et trouble les jeunes âmes. Calmer ces passions , 
dissiper ces illusions , déraciner ces faux préjugés , 
tel sera le but de la discussion où nous allons entrer. 

Mais avant d'entamer aucune controverse , hâtons- 
nous de rendre hommage au caractère général du 
livre de M. l'archevêque de Paris. C'est l'ouvrage 
d'un esprit éclairé , d'un homme de bien , d'un véri- 
table pasteur des âmes. Nous n'avons point affaire 
ici à un pamphlet où la passion et l'imagination vien- 
nent au secours de la raison absente ou égarée. 
M. l'archevêque de Paris sait d'où il part et où il 
va; c'est un homme sérieux qui s'adresse à de se- 
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rieux lecteurs et qui s'efforce de les convaincre avec 
les seules ressources d'une haute et calme raison. 
Par la gravité du style , par Texcellent ton de la 
discussion , par la sagesse et la modération des 
pensées et des sentiments , ce livre rappelle les 
meilleurs modèles : un la Luzerne , un Bausset , un 
Frayssinous ne le désavoueraient pas. 

On se souvient que M. Tarchevêque de Paris éleva 
le premier la voix en 1843 pour blâmer avec force 
les indignes attaques qui venaient de partir du sein 
de la fraction brouillonne et remuante du clergé. 
Pourquoi ce noble exemple a-t-il rencontré si peu 
d'imitateurs ? pourquoi le prélat conciliateur qui 
l'avait donné n'y est-il pas lui-même inviolablement 
resté fidèle? Triste preuve de la force d'entraîne- 
ment qu'exercent les partis ! On s'est fait un point 
d'honneur dans le clergé de ne point désavouer une 
agression dont on reconnaissait tout bas l'injustice 
et la témérité. Peu s'en faut que les évêques qui 
ont eu le courage de résister au torrent n'aient 
été accusés de trahir leur parti et de déserter pen- 
dant la bataille. Qu' est-il arrivé? les téméraires ont 
entraîné les sages : la voix de la raison a été étouf- 
fée sous les clameurs de la colère et de la haine. Le 
clergé tout entier s'est laissé mener à la suite de 
quelques emportés , et l'on a vu M. l'archevêque de 
Paris lui-même donner des gages à la violence et 
accepter par faiblesse une solidarité qu'il avait d'a- 
bord courageusement repoussée. Félicitons haute- 
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ment M. rarchevêque de Paris de revenir aujourd'hui 
à des sentiments de modération si dignes de ses lu- 
mières , si conformes à son caractère personnel et à 
toute sa carrière , si convenables à son éminente po- 
sition. La force véritable et la véritable gloire d'un 
homme d'intelligence et de cœur au sein d'un grand 
parti , ce n'est pas de suivre tous ses mouvements , 
mais de les régler; ce n'est pas d'obéir à des en- 
traînements d'un jour , mais de rester religieusement 
fidèle à des intérêts durables , et de savoir , en cer- 
tains moments décisifs, préférer le salut de son parti 
à sa faveur. 

I. 

(.'e qui frappe tout d'abord en ouvrant le livre de 
M. l'archevêque de Paris , c'est une déclaration 
d'une importance immense. M. l'archevêque n'hésite 
point à reconnaître que la raison humaine est capable 
par sa propre vertu , sans aucun secours extraordi- 
naire , sans autre appui qu'elle-même et son union 
naturelle et permanente avec l'éternelle raison , 
non -seulement de comprendre et de démontrer , 
mais encore de découvrir toutes les vérités essen- 
tielles sur lesquelles repose la vie morale et reli- 
gieuse du genre humain*. Une âme libre et spi- 

' Kn quelques endroits de son livre (pafçe 15, par exemple), 
M. l'archevOquc ne semble accorder à la raison que la puissance 
de xlevwuirer, et non celle de dérouvrtr les ^érité3 fondamentales de 
la religion naturelle ; mais dans un passage étendu et déeîxit', 
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rituelle , faite à 1 image de Dieu , capable de con- 
cevoir l'ordre et d'y conformer volontairement sa 
destinée; une vie future où l'âme recevra le prix 
de ses œuvres ; un Dieu parfait , législateur 
du monde moral , providence invisible et toute- 
puissante qui conduit et conserve tous les êtres , 
mais qui aime d'un amour plus profond et soutient 

le Bavant prélat n'hésite point à reconnaître avec saint Paul et 
saint Augustin , que l'homme est capable de découvrir eu 
hii-niOme toutes les grandes notions morales et religieuses. Voici 
les propres paroles de M. Tarchevêque : 

« l.a raison et la révélation ne sont point deux sources opposées, 
desquelles découlent des pensées et des opinions contraires. Ce 
sont deux sources d'où viennent les mêmes vérités morales et reli- 
gieuses.... L'homme possédait déjà, dit saint Augustin, la vérité 
dans son cœur {Enarr. inps. LVII), mais il ne la lisait plus dans 
cette partie intime de lui-même; Dieu l'a écrite en caractères ma- 
tériels. Il n'entendait plus la voix do Dieu dans sa conscience ; 
Dieu lui a parlé extérieurement , atin de le frapper par le concert 
de ces deux voix. 11 fuyait une vérité importune; Dieu l'a envi- 
ronnée d'un plus grand eclut afin de la lui faire admirer; Dieu a 
incliné son cœur à l'aimer, a rendu sa volonté plus forte pour Vy 
attacher, et la lui faire réaliser dans sa vie. 

•c Saint Paul ne dit pas aux philosophes païens : Vous n'avez pu 
connaître Dieu; il leur dit au contraire : Voti» avez connu Dieti, 
et vous ne l'avez pas glorifié {Rom. I, 21). 

« Il ne leur dit pas : Vous avez ignoré sa loi , et vous étiez à ce 
sujet dans une ignorance invincible ; mais il leur dit : Les païens, 
qui n'ont point de loi révélée , font naturellement ce que cette loi 
prescrit; ils en trouvent les règles au dedans d'eux-mêmes; elle 
est gravée dans leur cœur ; elle reçoit le témoignage de leur con- 
science. Dieu sera juste, quand il en vengera la violation (Rom. Il, 
14, 15). — Introduction philosophique à l'étude du christianisme, pa- 
ges 17, 18, 19.) 
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d'une action plus pénétrante la créî^ture faible et 
sublime qui réfléchit ses attributs les plus excellents ; 
Dieu terrible et bon , infaillible et juste , source et 
fin de tout amour , de toute perfection , de tout 
progrès , voilà les grandes vérités que la raison na- 
turelle trouve dans son propre fopds et qu'elle est 
capable d'enseigner aux hommes. On aperçoit d'un 
coup d'œil la portée de cette déclaration. Elle sé- 
pare complètement M. l'archevêque de Paris de 
toute cette école exclusive qui se rallie aux noms de 
Joseph de Maistre et de Bonald , et soutient depuis 
quarante années l'absolue impuissance de la philo- 
sophie et de la raison. 

Qu'on ne vienne donc plus nous dire au nom de 
l'orthodoxie chrétienne que toute libre philosophie 
aboutit nécessairement au scepticisme; qu'enfermée 
dans les bornes étroites d'un monde fini , la raison 
humaine est incapable de s'élever jusqu'à cet être 
des êtres dont l'infinité la surpasse ; qu'emportée au 
flot du temps , et traînant partout avec soi les con- 
ditions d'une individualité misérable , elle ne saurait 
ni poser ni maintenir l'immuable et universelle loi 
du devoir. Ce ne sont là que des déclamations vai- 
nes dont il faut laisser au scepticisme la responsabi- 
lité et les périls. Qu'on ne dise pas surtout que le 
développement indépendant de la raison favorise le 
panthéisme, puisqu'il n'y a rien de plus naturel pour 
la raison que de concevoir la providence de Dieu 
et la responsabilité des êtres libres. Panthéisme, fa- 
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talisme, scepticisme, aberrations passagères de quel- 
ques philosophes contre lesquels proteste la raison 
de tous, cette raison supérieure et incorruptible qui re- 
dresse tous les faux systèmes et ramène sans cesse les 
intelligences égarées à ses inviolables lois . Cette même 
raison , gardienne naturelle et vigilante de toutes les 
grandes vérités morales et religieuses, M. l'archevêque 
de Paris , sur les traces de saint Paul , la proclame 
aussi pure, aussi sainte, aussi infaillible que la ré- 
vélation elle-même : « La raison et la révélation , 
ditril * , sont deux émanations dv ' même Père des 
lumières, duquel émane tout don parfait ; deux pa- 
roles prononcées par le même Dieu de vérité qui 
ne peut ni mentir ni se démentir. » Nous recueil- 
lons avec une satisfaction sincère ces solennelles dé- 
darations. Cependant il nous est impossible d'oublier 
entièrement que M. l'archevêque de Paris n'a pas 
toujours tenu le même langage ; il y a un an , à pa- 
reille époque, il adressait aux fidèles une instruction 
pastorale où la raison humaine était dénoncée comme 
radicalement stérile en matière de dogmes fonda- 
mentaux *-. En 1843, dans un écrit sur la liberté 
d'enseignement , M. l'archevêque ne se montrait pas 
moins sévère pour la raison ; elle était à ses yeux 
fiappée d'un caractère de variabilité et d'individua- 
lité qui la rendait incapable de fonder une loi mo- 

' Introdmiion pliUosophique , p. 17. 

* IiiHlniction pmtornh mr l'union yuhnfsahf des do{fme-s cf de lo 
morale, p. 17. 
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raie ' . C'est là une doctrine bien connue àjaquelle reste 
attaché le grand nom de Pascal , doctrine excessive et fu- 
neste que M. La:nennais a ressuscitée, il y a vingt-cinq 
ans, avec un éclat extraordinaire, et qui, plus oumoins 
tempérée par Tinconséquence ou adoucie par une ho- 
norable docilité, survit dans M. Bautain, M. Lacor- 
daire, M. Gerbet. et domine souvent à son insu 
presque tout le clergé de France. M. l'archevêque 
de Paris , qui penchait ouvertement de ce côté dans 
ces dernières années., revient-il une fois pour toutes 
à la grande école du gallicanisme , à celle des plus 
beaux génies qui aient honoré l'Église, Bossuet , 
Malebranche , Fénelon , et des plus sages esprits qui 
l'aient gouvernée, les BéruUe, les Gerdil ^ , les la 



' M. rutclievèque rie Paris s'exprimait iiinsi : « On conçoit que 
le clirétlen, convaincu qu'il porte en lui-raôme des penchants mau- 
Nuisï, cherche sa règle dans une loi meilleure, et supérieure à 
l'homme; qu'il s'élève jusqu'à Dieu et à l'autorité dépositaire de 
ses connnan déments ; mais si vous supposez que ces mêmes pen- 
chants sont légitimes, que la volonté ne s'égare que faute d'avoir . 
appris de la raison à les bien diriger ; si vous croyez en outre que 
cette raison investie d'une parfaite indépendance, est le seul juge 
compétent, supposition commune en effet à tous nos philosophes ; 
il est évident que chaque individu pourra faire sa morale, ou plutôt 
il n'y aura plus de morale. La morale est essentiellement une loi; 
et toute loi, aiusi que le dit l'école et le bon sens, est une règle 
commune à tous , et non une règle particulière ; une règle perma- 
nente et non variable à l'infini; une règle émanée d'un pouvoir 
supérieur , et non du sujet qui doit s'y soumettre. » ( Obsercations 
mr la controverse relative à la liberté iV enseignement , p. 57, 58. 

* Xous ne voyons aucune difticulté à associer ici le cardinal 

24 
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Luzerne , les Frayssinous , les Eymery ? ou bien 
faudrait-il supposer que le nouveau clergé a deux 
théories à son service, l'une qu'il tient en réserve 
pour les jours où la philosophie est humiliée, l'autre 
pour ceux oîi elle se relève dans l'estime publique ? 
Il serait pénible de le croire, et toutefois on se sou- 
vient encore que dans des circonstances récentes où 
la philosophie était attaquée avec le dernier acharne- 
ment, oii son plus illustre interprète était sous le 
poids de mille calomnies , M. l'archevêque de Paris 
crut le moment bien convenable pour adresser à la 
Chambre des pairs une brochure violente qui avait 
pour but avoué de représenter la philosophie comme 
une école de panthéisme et de scepticisme. Aujour- 
d'hui, devinerait on aisément à qui M. l'archevêque 
emprunte des armes pour combattre les faux systèmes? 
à ce même philosophe qu'il voulait accabler l'an 
dernier . et qu'il cite aujourd'hui avec complaisance. 
Nous ne relèverions pas ces tristes contradictions, 
si le dernier livre de M. l'archevêque de Paris ne 
portait aucune trace de l'influence qu'a exercée sur 
la direction de ses sentiments l'esprit nouveau d'in- 
tolérance et d'exclusion qui anime le clergé depuis 
trente années. Nous venons d'entendre M. l'arche- 

Gerdil ii la gloiieiiHe famille des théologiens gallicans. N'eût-il pa:* 
écrit en notre langue , le cardinal Gerdil nous appartient par la 
modération et la sagesse de ses principes. Si tous les ultramon- 
tîiiiis. par malheur, ne sont pas hors de France, il y a , grâce à 
Dieu, des gallicans en tout pavs, mCMue à Rome et à Turin. 
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vêque de Paris rendre un solennel hommage à la 
puissance de la raison ; tout à coup , par le plus 
étrange des retours , il lui refuse absolument toute 
vertu propre, toute initiative réelle en matière morale 
et religieuse. 

Il y a ici une sorte d'évolution stratégique qui 
vaut la peine d'être remarquée. Dans le corps de son 
ouvrage, M. l'archevêque de Paris reconnaît avecl'an- 
ciennne Église de France une religion naturelle, indé- 
pendante de toute révélation, commune à Platon et à 
saint Augustin , à Socrate et à Bossuet ; mais comme 
s'il craignait de donner à la philosophie un trop grand 
sujet de triomphe ou de paraître suspect de rationa- 
lisme à nos modernes ultramontains, M. l'archevêque 
a soin de placer à la fin de son livre la note que voici : 
" Si nous avions à discuter l'origine de cette reli- 
gion naturelle, nous n'aurions pas de peine à prouver 
qu'elle a été primitivement révélée. Nous l'appelons 
naturelle, non parce que la raison a pu la découvrir, 
mais parce qu'une fois connue , la raison suffit pour 
la comprendre et le raisonnement pour la démon- 
trer ^ " Cette note, discrètement placée dans le coin 
le plus obscur de l'ouvrage , ne cache rien moins 
qu'une théorie tout entière sur l'origine de ces grandes 
vérités morales et religieuses qui forment la foi natu- 
relle du genre humain. C'est la théorie célèbre de 
Bonald et de Joseph de Maistre qui explique nos 
idées ])ar une parole divine communiquée au premier 

' Introduction philosophique, p. 256-257. 
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homme et transmise par la tradition. Ainsi la raison 
humaine séparée de la tradition /réduite à ses sc^ules 
forces, est capable tout au plus de nous guider dans 
la satisfaction des instincts les plus grossiers de notre 
nature. Toute idée du devoir et du droit, toute notion 
de Dieu et de sa providence lui sont étrangères. 

Est-on embarrassé de cette théorie ? paraît-il ex- 
traordinaire qu'Anaxagore ait emprunté à la tradi- 
tion l'idée d'une intelligence ordonnatrice inconnue à 
Thaïes et à Anaximène / que Socrate ait reçu de sa 
mère Phénarète la foi en un Dieu unique et spirituel, 
ou qu'il ait recueilli cette haute notion au sein d'un 
peuple qui lui fit boire la ciguë, pour crime d'im- 
piété envers les dieux ; que Platon ait écrit la jRéjn/- 
bh'qve et le Banquet , sous la dictée des traditions 
populaires? M. l'archevêque de Paris a une autre 
théorie toute prête ; il nous assure que ces grandes 
découvertes de la philosophie ancienne sont tout 
simplement un emprunt fait aux saintes Ecritures. 
Faut-il mettre Socrate en communication avec les 
Juits ? faut-il faire lire la Genèse à Pythagore? M. de 
Maistre n'hésitait pas. M. l'archevêque de Paris n'a 
guère moins de courage. Il irait jusqu'à mettre en 
relation Platon et le prophète .Daniel, plutôt que 
d'accorder à la raison humaine le droit de s'élever à 
Dieu par la force naturelle qui est en elle. Voilà 
donc deux doctrines bien distinctes ; or, il faut choisir 
<^ntre M. de Bonald et Bossuet, entre saint Thomas 
et M. l'abbé Rautain. Il faut que M. l'archevêque de 
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Paris, qui enseigne alternativement les deux théories 
contraires , nous dise quelle est celle des deux à la- 
quelle il faut se fier : est-ce kX Instruction pastorate 
de 1844 qu'il faut donner la préférence, ou à V fntro- 
duction philosophique de 1845? et dans cette intro- 
duction elle-nriême, est-ce au corps de l'ouvrage ou 
aux notes explicatives ? 

Pour nous , nous croyons que M. l'archevêque 
i\i^ Paris est au fond , en philosophie comme en 
politique , un bon gallican que les circonstances 
extérieures ont de temps en temps un peu dévoyé. 
A prendre l'ensemble de ses écrits , et sauf quelques 
contradictions partielles , on voit bien que cet 
esprit éclairé et plein de mesure est disposé à recon- 
naître dans certaines limites l'autorité morale et re- 
ligieuse de la philosophie. Tel est du moins l'esprit 
dominant de son dernier livre ; c'est même au point 
qu'en certains endroits , M. l'archevêque , chose 
merveilleuse, pourra paraître à plusieurs exagérer la 
puissance de la raison . 

« Nous soutenons, dit-il, tout à la fois que la raison 
peut connaître la religion naturelle, et que cependant 
la révélation a été nécessaire, sinon à chaque homme 
en particulier, du moins aux hommes en général, et 
surtout aux sociétés païennes pour conserver les 
dogmes et la morale de cette religion primitive ^ . » 
Ce passage semble de nature à effaroucher les oreilles 
pieuses, et nous voilà, nous, philosophes, presque 

* Introâurfion philosophique , p. 22. 

24. 
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tentés de nous plaindre qu'on nous accorde trop ; car 
enfin la ré\Y'lation chrétienne est présentée ici comme 
ayant le caractère d'une nécessité plutôt relative 
([u absolue. A quoi sert-elle , en effet? à conserver, 
à maintenir dans sa pureté et son intégrité la religion 
naturelle, rien de plus. Est-elle même absolument 
nécessaire pour cela ? non . elle l'est seulement au 
peuple; les esprits d'élite peuvent à la rigueur s'en 
passer : d'où il suit qu'à mesure que la société s'é- 
claire, la nécessité de la révélation se concentre dant^ 
une partie de plus en plus restreinte de la société. 

On pourrait presser encore ces conséquences ; mais 
il serait injuste d'aller plus loin avant d'avoir bien 
entendu M. l'archevêque de Paris et de s'être formé 
iine idée exacte de l'ensemble de ses vues sur les rap- 
ports de la philosophie avec le christianisme. 

M. l'archevêque de Paris est un esprit essentielle- 
ment positif. Sans rester étranger aux spéculations 
de la haute théologie, sans méconnaître le rôle que la 
religion peut jouer dans le mouvement des sciences, 
M. l'archevêque de Paris aime à l'envisager sous le 
point de vue pratique, à on faire comprendre l'action 
conservatrice et sociale. D'ailleurs, M. l'archevêque 
n'écrit pas pour quelques spéculatifs ; il s'adresse à 
tous les hommes de bon sens , et il veut les ramener 
par le bon sens lui-niêm§ à la religion. 

S'il est une condition fondamentale de vie pour les 
individus et les peuples, c'est l'existence d'une mo- 
rale reconnue de tous , de ceux même qui en violent 
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les prescriptions ; voilà le solide principe sur lequel 
s'appuie M. l'archevêque de Paris. Or, point de mo- 
rale sans religion. La morale la plus simple implique 
certains dogmes religieux. La morale, en effet, est 
une loi, et une loi demande un législateur et une sanc- 
tion. Otez Vexistence d'un Dieu juste, ôtez l'immor- 
talité de l'âme , toute morale devient impossible ou 
stérile. Jusque-là nous ne pouvons qu'applaudir à 
l'exactitude des raisonnements de M. l'archevêque. 
Pourvu que l'étroit lien dont il enchaîne avec raison 
la loi du devoir et son divin principe n'ôte rien à 
l'indépendance parfaite des notions morales et au 
caractère intrinsèque d'obligation qu'elles imposent; 
pourvu que la loi du devoir, rattachée à Dieu législa- 
teur, comme les axiomes mathématiques le sont à 
Dieu vérité , ne dépende pas plus que ces axiomes 
eux-mêmes de la volonté arbitraire d'un être primi- 
tivement conçu sans règle et sans loi, nous accor- 
dons sans difficulté à M. l'archevêque de Paris que 
les croyances morales et religieuses sont uuies par 
une étroite solidarité, et que dans un cœur bien fait et 
dans un esprit juste elles ne se séparent jamais * . 

' Cette union profonde et tout ensemble cette indépendance ré- 
ciproque de la morale et de la religion, n'avaient point t^chappé à 
Tantiquité. Sous ce rapport, le petit dialogue intitulé Euthyphrofi a 
une grande importance. Laissons parler l'éloquent interprète do 
Platon : 

« Dieu n'étant que le bien lui-même, l'ordre moral pris substan- 
tiellement, toutes les vérités morales s'y rapportent comme les 
rayons au centre, les modifications au sujet qui les fait être et 
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Ces deux points fortement établis, M. l'archevêque 
de Paris , tout en reconnaissant à la raison humaine 
une force assez grande pour s'élever aux vérités es- 

qu'elles manifestent. Loin donc de se combattre, la morale et la 
religion se rattachent intimement l'une à l'antre, et dans l'unîté 
do leur principe réel et dans celle de l'esprit humain, qui les con- 
çoit et ne peut pas ne pas les concevoir simultanément. Mais quand 
rnnthro])omorphisme, abaissant la théologie an drame, fait de l'K- 
ternel un dieu de théîltre, tyrannique et passionné, qui du haut do 
.^a toute-puissance décide arbitrairement de ce qui est bien et de ce 
qui est mal, c'est alors que la critique philosophique peut et doit, 
dans l'intérêt des vérités morales, s'autoriser de l'immédiate obli- 
gation qui les caractérise, pour les établir sur leur propre base, 
indépendamment de toute circonstance étrangère, indépendamment 
même de leur rapport à leur source primitive, se plaçant ainsi à 
dessein sur un terrain moins élevé, mais plus silr; sachant perdre 
quelque chose pour ne pas tout perdre, et sauver au moins la mo- 
rale du naufrage de la haute philosophie. Tel est le point de vue 
particulier sous lequel il faut envisager VEuthyphron. Le devin 
Euthyphron représente une théologie insensée qui s'arroge le droit 
de constituer à son gré la morale; Socrate, la conscience qui ré- 
clame son indépendance. 

« Socrate s'empresse de reconnaître qu'il y a une harmonie essen- 
tielle entre la morale et la religion, que tout ce qui est bien plaît 
à celui que nous devons concevoir comme le type et la substance 
de la rair^on éternelle ; mnis il demande pourquoi le bien plaît à 
Dieu, s'il pourrait ne pas lui plaire, et s'il serait possible que le 
mal lui phit? non. Pourquoi donc le bien ne peut-il pas ne pas 
plaire à Dieu ? c'est , en dernière analyse , ptu* cela seul qu*il est 
bien; toutes les autres raisons qu'on en peut donner supposent 
toujours celle-là et y reviennent. Il faut donc convenir que le bien 
n'est pas tel, parce qu'il plaît à Dieu, mais qu'il plaît à Dieu parce 
qu'il est bien, et que par conséquent, ce n'est pas dans les dogmes 
religieux qu'il faut chercher le titre primitif de la légitimité des 
vérités morales. » (M. Cousin, Argument de VRuthyphToiu) 
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seiitielles de l'ordre moral et religieux, pour consti- 
tuer en un mot une religion naturelle , soutient que 
cette religion est complètement insuffisante. La raison 
livrée à elle-même laisserait s'obscurcir et se perdre 
les vérités morales et religieuses ; il lui faut un secours 
étranger, surnaturel, le secours de la révélation. 
M. l'archevêque appelle ici à son aide l'expérience do 
l'histoire; il soutient que dans l'antiquité, la philo- 
sophie , égarée par l'orgueil des faux systèmes , n'a 
pas su inaintenir dans leur intégrité les gTandes vé- 
rités nécessaires à la vie du genre humain . Dans les 
temps modernes, éclate à ses yeux avec la même 
force la profonde insuffisance de la raison; loin 
d'épurer et de consolider les saintes idées du juste et 
du divin , elle semble s'attacher à les dissoudre et à 
les effacer du cœur des hommes. Chaque système est 
un coup mortel porté à une grande vérité religieuse ; 
l'ensemble des systèmes , c'est la ruine et le chaos de 
toutes ces vérités. 

Après ce sombre tableau des destinées et des agi- 
tations stériles de la pensée philosophique, M. l'ar- 
chevêque de Paris nous montre l'influence du chris- 
tianisme sur la civilisation du genre humain. Tandis 
que la philosophie détruit, le christianisme organise. 
Ce que la philosophie sépare, parce qu'elle ne le peut 
embrasser, le christianisme l'unit par la foi. Cette 
influence bienfaisante n'est pas seidement prouvée 
par l'expérience, elle résulte de la nature même dos 
dogmes chrétiens et de cotte philosophie })rofond(^ 
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mille fois supérieure à tous les systèines, qui se cache 
sous la profondeur des symboles et que l'Église con- 
serve comme un inviolable dépôt contre tous les dé- 
règlements (le l'hérésie, du schisme et de l'erreur. 
Voilà le tissu très-simple et très-fort du livre de 
M. l'archevêque de Paris. 

On ne saurait nier que le plan n'en soit sagement 
conçu, suivi avec vigueur, exécuté avec une remar- 
quable puissance de raisonnement et de bon sens. Les 
philosophes remarqueront le chapitre consacré à mon- 
trer l'action conservatrice exercée par les mystères du 
christianisme sur les dogmes fondamentaux de la reli- 
gion naturelle. Cette partie de l'ouvrage est touchée 
avec une véritable supériorité. Le* docte écrivain, qui 
en d'autres parties , pour se proportionner sans doute 
aux jeunes esprits , était quelquefois descendu aux 
humbles développements d'une dissertation de col- 
lège ou de séminaire, pfend ici un vol plus hardi et se 
soutient sans trop d'effort au faîte des spéculations 
de la théologie. 

Les autres parties de l'ouvrage, sans s'élever à la 
même hauteur , renferment d'importantes et solides 
vérités. Mais plus nous y attachons de prix, plus il 
est nécessaire de les dégager des graves erreurs qui 
s'y trouvent mêlées, afin que le mérite même du livre 
et la juste autorité de l'auteur ne servent pas à troubler 
ou à égarer les esprits. 

(^etto discussion sera plus claire et aboutira plus 
nisément k un résultat précis si nous faisons, dès le 
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début, connaître nettement nos conclusions sur la 
doctrine générale de M. l'archevêque de Paris. Nous 
tombons d'accord avec lui sur deux points essentiels ; 
le premier, c'est la radicale insuffisance de la religion 
naturelle , dont la cause , du reste , est parfaitement 
distincte à nos yeux de celle de la philosophie. Nous 
lui accordons en outre que le christianisme a été né- 
cessaire , et l'est encore, pour conserver et répandre 
parmi les hommes les vérités essentielles de l'ordre 
moral et religieux ; mnis nous croyons qu'il se trompe 
radicalement quand il refuse à la philosophie le droit 
d'( xercer le ministère spiritut^l au même titre que le 
christianisme : voilà le point précis de notre dissen- 
timent. Au surplus, comme nous n'entendons pas le 
christianisnie ni la religion naturelle de la même ma- 
nière que M. l'archevêque de Paris , nous sommes 
également tenu d'expliquer notrt.' adhésion sur les 
deux premiers points et de justifier notre dissen- 
timent sur le troisième. Commençons par nous en- 
tendre, s'il est possible, sur la religion naturelle et 
s:.r son rapport avec les religions positives , notam- 
ment avec le christianisme. 

11. 

Le mot célèbre de Diderot : Toutes Us religions 
du monde ne sont que des sectes de la religion riatu- 
relie, caractérise à merveille l'opinion cpii dominait 
au XV m*' siècle sur la nature et la valeur des institu* 
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tions religieuses. A en croire les philosophes de cette 
époque , les religions n'ont pas été pour la civilisa- 
tion un instrument nécessaire et fécond , mais un ob- 
stacle ; elles ont corrompu la religion naturelle au lieu 
de la perfectionner , n'y ajoutant guère qu'un amas 
de superstitions et d'erreurs, ouvrage de la crédulité 
des faibles et de la politique des puissants. L'histoire 
des religions nous oiïre le triste spectacle des égare- 
ments de l'humanité , toujours crédule et toujours 
trompée. Car au fond, les religions n'ont point d'as- 
siette solide dans la nature de l'homme; ce sont des 
institutions tout artificielles , sans rapport intime 
avec la destinée morale du genre huinain. Toutes 
les religions sont également fausses , sinon égale- 
ment malfaisantes. Moïse et Orphée, Zoroastre et 
Confucius, Mahomet et Jésus-Christ, sont des im- 
posteurs ou des fous. 

Voilà bien la philosophie des religions telle que le 
wiii*" siècle l'a conçue. Allez de Voltaire et de David 
Hume à Boulanger et à Dupuis, descendez du brillant 
Essai sur les mœurs, de l'ingénieuse esquisse sur 
VIFistoire uahirelle des religions'^ à l'indigeste com- 

' Voici ni) l)a^sage qui contient le tond de la pensée de Da\id 
Hume sur les religions : 

'< Noble prérogative de la raison humaine! elle peut atteindre 
à la connaissance du souverain Ktre; des objets que la nature 
expose à nos >ens, elle remonte jusqu'au premier piinciix.', jusqu'au 
créateur de l'univers. Mais ^oici bien un autre spectacle: promenez 
vos re«*-ards sur les nations et les temps : examinez les maximes 
«le religion qui ont eu vogue dans le monde! vous aurez de la 
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pilation de YOi^igine des cultes et à la rhétorique 
déclamatoire du Christianisme dévoilé, vous retrou • 
verez partout les mêmes idées. Montesquieu et Rous- 
seau font seuls peut-être exception à cette loi géné- 
rale ; encore ne serait-il pas difficile d'en trouver de 
sensibles traces dans le célèbre dialogue du raisonneur 
et de l'inspiré*, aussi bien que dans plus d'un endroit 
piquant des Lettres persanes ; mais quel progrès de 
ce spirituel badinage à la profondeur, à la majesté de 
r Esprit des lois ! Dans ce livre immortel , le plus 
beau monument que le xviif siècle nous ait laissé , 
l'influence éminemment bienfaisante et civilisatrice 
des religions , et entre toutes du christianisme , est 
marquée en traits pleins de force et d'éclat. Vous 

peine à vous persuader que ce soit autre chose que des rêves d'un 
homme en délire; peut-être même les prendrez-vous plutôt pour 
des imaginations capricieuses de singes travestis, que pour des 
assertions sérieuses, positives et dogmatiques d'êtres qui s'honorent 
du beau nom d'êtres raisonnables..,. 

« Tout est énigme et mystère : le doute, l'incertitude, l'irréso- 
lution, voilà les seuls fruits de nos plus exactes recherches. Mais 
telle est la faiblesse de notre raison, tel est l'effet contagieux de 
l'opinion, que ce doute même, ce doute réfléchi, ne pourrait être de 
durée, si nous ne portions la vue plus loin , si en opposant super- 
stition à superstition nous no les faisions , pour ainsi dire , com- 
battre ensemble -, pendant qu'elles se font la guerre la plus furieuse, 
nous nous sauvons heureusement dans les régions obscures, mais 
tranquilles de la philosophie. » (Hume , Hitt, Nat. des Belig. , der- 
nières pages.) 

' « Le Raisonneur : Homme de Dieu, vous ne seriez pas le pre- 
mier fourbe qui donne son arrogance pour preuve de sa mission. » 
{Emile, tome III, Profession do foi du Vicaire savoyard.) 

25 
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sentez à chaque page * les germes d'une philosophie 
des religions (|ui dépasse l'horizon du xviii® siècle , 
et fait de Montesquieu presque notre contemporain. 

' '< C'est mal raisonner contre la religion, de rassembler dans 
un grand ouvrage une longue énumération des maux qu'elle a 
produits, si l'on ne fait de même celle des biens qu'elle a faits. Si 
je voulais raconter tous les maux qu'ont produits dans le monde 
les lois civiles, la monarchie, le gouvernement républicain, je 
dirais des choses effroyables. Quand il serait inutile que les sujets 
eussent une religion, il ne le serait pas que les princes en eussent, 
et qu'ils blanchissent d'écume le seul frein que ceux qui ne crai- 
gnent point les lois humaines puissent avoir.... 

" La question n'est pas de savoir s'il vaudrait mieux qu'un cer- 
tain homme, ou qu'nn^certain peuple n'eût point de religion, que 
d'abuser de celle qu'il a; mais de savoir quel est le moindre mal, 
que l'on abuse quelquefois de la religion, ou qu'il n'y en ait point 
parmi les hommes. » (Esprit des loiSy livre XXIV, ch. 2.) . 

« Plutarque nous dit, dans la vie de Numa, que du temps de 
Saturne il n'y avait ni maître ni esclave. Dans nos climats, le 
christianisme a ramené cet âge. (Esprit des lois , livre XV, ch. 7.) 

« Chose admirable ! la religion chrétienne, qui ne semble avoir 
d'objet que la félicité de l'autre vie, fait encore notre bonheur 
»lans celle-ci. 

« C'est la religion chrétienne, qui malgré la grandeur de l'em- 
pire et le vice du climat, a -empêché le despotisme de s'établir en 
Ethiopie et a porté au milieu de l'Afrique les mœurs de l'Europe 
et ses lois.... 

" Que, d'un côté, l'on se mette devant les yeux les massacres 
continuels des vois et des chefs grecs et romains , et de l'autre la 
destruction des peuples et des viUes par ces mêmes chefs, Thimur 
et Gengiskan, qui ont dévasté l'Asie, et nous verrons que nous 
devons au christianisme et dans le gouvernement un certain droit 
politique, et dans la guerre un certain droit des gens que la na« 
turc humaine ne saurait assez reconnaître. » (Esprit des lois. 
livre XXIV, ch. 3.) 
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Il est clair aujourd'hui pour tout esprit de quelque 
étendue que cette théorie du xvni* siècle sur les reli- 
gions est radicalement fausse. Elle repose sur une 
des hypothèses les plus étranges qui jamais aient été 
conçues , l'hypothèse d'une religion parfaite , placée 
au berceau des sociétés , et qui se serait de plus en 
plus obscurcie et dépravée sous l'influence des reli- 
gions positives. Cette hypothèse vaut bien celle qu'i- 
inaginait Rousseau quand il peignait l'homme de la 
nature, primitivement innocent et heureux, mais cor- 
rompu par la civilisation : théorie fantastique et creuse 
qui s'est condamnée elle-même en se formulant dans 
ce paradoxe fameux : « L'homme qui pense est un 
animal dépravé * . " Rousseau et Diderot, semblables 
aux poëtes qui chantèrent l'âge d'or, ont imaginé dans 
le passé du genre humain cette perfection qui est en 
effet dans ses destinées à Venir , substituant ainsi un 

* Ce ne sont point là les propres paroles de Jean- Jacques Rous- 
seau. Voici le texte véritable : « La plupart de nos maux sont notro 
propre ouvrage, et nous les aurions presque tous évités, en conser- 
vant la manière de vivre simple, uniforme et salutaire qui nous 
était prescrite par la nature. Si elle nous a destinés k être sains, 
j'ose presque assurer que l'état de réflexion est un état contre na- 
ture, et que l'homme qui médite est un animal dépravé. » — Le 
Discours sur l'inégalité est plein d'exagérations aussi fortes. Rous- 
seau va jusqu'à soutenir que la cause de tous les maux du genre 
humain, c'est sa perfectibilité. « Il serait triste pour nous, dit-il, 
de convenir que cette faculté distinctive et presque illimitée est la 
source de tous les malheurs de l'homme ; que c'est elle qui le tire, 
à force de temps , de cette condition originaire dans laquelle il 
coulerait des jours tranquilles et innocents ; que c'est elle qui, fai- 
sant éelore avec les siècles ses lumières et ses erreurs, ses vices et 
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souvenir stérile et un vain regret à de saintes et fé- 
condes espérances. 

L'hypothèse d'une religion parfaite, antérieure à 
la civilisation, ne soutient pas l'examen. Quels sont 
les dogmes de cette religion.»^ Un Dieu spirituel, uni- 
que, intelligent, libre et bon, qui aime également 
tous les hommes ? Or , il est clair qu'avant le chris- 
tianisme , les hommes ne connaissaient pas ce Dieu. 
Nous ne trouvons partout que des dieux nationaux et 
limités. Ee Jéhova du mosaïsme lui-même est à beau- 
coup d'égards un dieu national et local*. L'idée d'un 

ses vertus, le rend à la longue le tyran de lui-même et de la na- 
ture, n serait affreux de louer comme un être bienfaisant celui qui 
le premier suggéra à l'habitant des rives de l'Orénoque l'usage 
(le ces ai s qu'il applique sur la tempe de ses enfants, et qui leur 
assurent du moins une partie de leur imbécillité et de leur bonheur 
originel. (Discours sur l'inégalité, première partie.) 

* Parmi un grand nombre de passages qu'il serait aisé de re- 
cueillir dans l'Ancien Testament, j'indiquerai celui-cî, comme 
particulièrement décisif: « Il n'y a point d'autre nation, dit Moïse 
aux Hébreux, si puissante qu'elle soit, qui ait des dieux aussi 
proche d'elle, comme notre Dieu est proche de nous, et présent à 
toutes nos prières. » {Deutéronome, ch. 4, vers. 7.) — Du reste, je ne 
conteste pas qu'on ne trouve dans la Bible, notamment dans le 
Psulmiste, plusieurs passages d'un caractère tout opposé, ceux-ci, 
par exemple : « Dieu est près de tous ceux qui l'invoquent , de 
tous ceux qui l'invoquent en vérité.» (Psaume 145, vers. 18.) — «Dieu 
est bon pour tous les hommes, et sa miséricorde éclate dans tous 
ses ouvrages. » (Psaume 145, vers. 9.) — Et dans Amos (IX , 7) : 
« Enfants d'Israël , vous êtes à moi , dit le Seigneur , mais les en" 
fants des Éthiopiens ne m'appartiennent-ils pas aussi? J'ai tiré 
Israël de l'Egypte, mais n'ai-je pas tiré aussi les Philistins de la 
Cappadoce et les Syriens de Syrène ? » 
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Dieu unique et universel est essentiellement chrétienne ; 
quelques sages avant Jésus-Christ T avaient répan- 
due parmi les esprits d'élite ; l'humanité ne la con- 
naissait pas. A ce moment même, la plus grande 
partie des hommes l'ignore. Hors des peuples chré- 
tiens , on chercherait vainement l'idée d'un Dieu 
unique et universel *. Au sein même du christianisme, 
quelle peine a-t-elle à pénétrer dans le peuple? Sup- 
primez un instant l'enseignement et la tradition chré- 
tienne, et vous verrez ce que deviendra parmi les hom- 
mes le dogme d'un Dieu spirituel, leur père commun. 
J'en dis autant de la morale ; l'idée de la fraternité 
humaine est une idée chrétienne ^; les stoïciens , il est 
vrai, s'étaient élevés jusque-là, de même que Platon, 
avant Jésus-Christ , avait atteint jusqu'au Dieu in- 
connu, au Dieu en esprit et en vérité de l'Evangile; 
mais le christianisme seul a fait connaître au genre 
humain le dogme de la charité universelle, et j'ose 
affirmer que si les habitudes et les traditions chré- 
tiennes pouvaient être aujourd'hui supprimées , les 
idées locales prévaudraient et le sentiment de la 

1 Je ne sépare point ici les peuples mahométans des nations 
chrétiennes proprement dites; le Koran n'est-il pas en effet, 
comme on l'a si bien dit, une édition défectueuse de l'Évangile? 

2 La racine de cette grande idée est dans l'Ancien Testament. Les 
deux grands préceptes : Ne faites pas à autrui ce que vous ne voudriez 
pas qu'on vous fit à vous-même, et : Aimez votre prochain comme vous- 
même , se rencontrent déjà dans Moïse et dans Tobie. « Ne maltraitez 
pas l'étranger, dit Moïse, aimez-le comme vous-même, vous souve- 
nant que vous aussi , vous avez été étrangers sur la terre d'Egypte. » 
{E.rode, XXIII, 9; Deutéron, , XXIV, 17 ; Lévit., XIX, 34.} 

25. 
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fraternité humaine s'évanouirait dans les âmes. 

Quoi de plus naturel pourtant , quoi de plus rai- 
sonnable que de croire en un seul Dieu qui a fait tous 
les hommes frères? Oui, cela est naturel et raison- 
nable , c'est-à-dire cela est conforme aux plus pures 
inspirations de la nature et (^ la raison; mais ces 
instincts sublimes resteraient étouflFés en nous sans 
une culture assidue et régulière. Cette culture, c'est 
la civilisation qui la donne ; et lés deux forces que la 
civilisation emploie à ce grand ouvrage , ce sont la 
religion et la philosophie. » 

Pour ne parler en ce moment que des religions, il 
est incontestable qu'elles ont rempli et remplissent 
encore aujourd'hui dans le monde une action éminem- 
ment civilisatrice. Qu'est-ce qui a fait la grandeur de 
la nation juive, si ce ne sont pas ses institutions reli- 
gieuses? Où est la source de la vitalité indomptable de 
cette race que ni Babylone , ni la Grèce , ni Rome 
n'ont pu détruire , que vingt siècles de persécutions 
n'ont pas encore épuisée , si ce n'est dans la forte 
religion que Moïse recueillait au Sinaï sous la dictée 
de ce Jéhova , dont la voix tonne encore comme un 
écho lointain dans le terrible et sombre Dieu du juif 
Baruch Spinoza? Quel est le monument oii la civili- 
sation juive avec sa poésie, ses institutions, son his- 
toire , ses mœurs , est gravée en caractères durables? 
C'est un monument religieux, la Bible. A qui la race 
arabe doit-elle son réveil, ses conquêtes, ses destinées 
merveilleuses? Au père de sa religion , à Mahomet. 
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Qui a donné à la Grèce ses arts , sa littérature , sa 
liberté, sa philosophie, sinon la religion d'Orphée et 
d'Hésiode? Sans la religion grecque , essayez de 
comprendre Eschyle et Sophocle , Ictinus et Phi- 
dias? Platon lui-même ii'aurait plus de sens. 

Combien la philosophie des religions du xviif siëcle 
paraîtra plus fausse encore si nous parlons du chris- 
tianisme? Quel homme sérieux conteste aujourd'hui 
que le christianisme ait civilisé le monde moderne? 
Qu'était-ce du temps de Clovis et Charlemagne que 
la religion naturelle ? Cherchez -en les principes parmi 
ces races , ces hordes barbares qui se pressaient sur 
le sol de l'Europe? Qui est-ce qui parlait alors aux 
hommes d'un Dieu spirituel, juste et bon , d'une âme 
libre et immortelle, de charité et d'amour? Était-ce 
le christianisme ou cette fantastique religion de la 
nature rêvée par la philosophie du xviii' siècle? 

Le xvnf siècle ne s'est pas connu ; il a maudit le 
christianisme, et il en est le fils légitime. Toutes ces 
idées épurées sur Dieu et sa providence, ces principes 
d'humanité, de justice universelle, que ce siècle ré- 
formateur a si glorieusement appliquées à l'organisa- 
tion de la société moderne, de qui les avait-il héritées? 
De deux puissances qu'il a presque également mécon- 
nues : le christianisme d'abord , et la philosophie du 
xvif siècle, la philosophie de Descartes et de Leibnitz . 
Si étrange que puisse paraître au premier abord ce 
résultat, il est certain que la religion naturelle telle 
que le xviii* siècle l'a conçue, la religion naturelle au 
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nom de laquelle il a combattu le christianisme et les 
systèmes philosophiques , cette religion naturelle est 
un produit du christianisme. Expliquons ce rapport 
curieux de filiation avec l'étendue convenable. 

L'homme naît avec deux besoins, distincts à la fois 
et inséparables, le besoin moral et le besoin religieux 
Être libre , il sent qu'il existe une loi qui doit régler 
sa volonté; être capable d'intelligence et d'amour, il 
faut un objet infini à son esprit et à son cœur. Tout 
homme a donc l'instinct du bien et l'instinct de 
l'infini, d'un seul mot, l'instinct du divin; c'est l'hon- 
neur de l'espèce humaine. Tout être qui peut vivre 
sans la foi au divin ou qui a étouffé cette foi sublime 
n'appartient pas à l'humanité. 

L'instinct moral et religieux, l'instinct du divin , 
voilà ce qu'il y a de primordial dans l'homme , ce qui 
est antérieur et supérieur à toute religion et à toute 
philosophie , ce qui devient l'aliment et le fondement 
de toute croyance religieuse et de toute spéculation 
philosophique. Cela seul est commun à tous les hom- 
mes, sauvages ou civilisés, anciens ou modernes, de 
race mongole ou caucasienne; cela seul constitue 
l'unité du genre humain. 

Si l'homme se contentait de cet instinct confus, il 
resterait plongé dans une éternelle enfance , il man- 
querait sa destinée, et rendrait inutile le don le plus 
parfait que Dieu ait fait à la créature. La Providence 
y a pourvu. Il est dans la nature de l'instinct moral 
et religieux de se développer avec énergie. Le premier 
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produit de ce développement, c'est ce qu'on appelle 
une religion. Point de peuple , point d'individu sans 
religion. L'athée est un être abâtardi, un produit ac- 
cidentel et malheureux de la civilisation ; et l'homme 
dans la pureté de sa nature est , suivant la forte parole 
d'un ancien, un animal religieux. Mais l'instinct du 
divin ne s'épuise pas dans l'enfantement des reli- 
gions; il se développe sous d'autres formes. Après 
l'enthousiasme, la réflexion ; après la foi, la curiosité, 
mère de la science; après la religion, la philosophie. 
Ici , même loi générale : point de civilisation un peu 
complète, sans un développement de réflexion et d'a- 
nalyse, sans une moisson plus ou moins riche de sys- 
tèmes philosophiques. 

Le fond commun de toute religion comme de toute 
philosophie , c'est l'invincible besoin qui pousse 
l'homme à développer cet instinct de sa nature, l'in- 
stinct du divin . En ce sens , toutes les philosophies 
et toutes les religions sont unes ; mais la nature hu- 
maine est diverse selon les temps et selon les lieux, 
et il y a dans la suite des générations humaines une 
transmission perpétuelle de croyances et d'idées, un 
développement, un progrès. De là, la diversité des 
philosophies et des religions ; diversité régulière sou- 
mise à des lois qui sont les lois mêmes de la nature 
humaine. Or, un jour est venu, préparé par la divine 
providence , oii toutes les religions du monde se sont 
connues, et se trouvant diverses et opposées, ont en- 
gagé une lutte et se sont brisées, pour ainsi dire, l'une 
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contre l'autre , pour faire place à une religion nou- 
velle qui a recueilli et organisé leurs débris. Ce jour, 
on peut le signaler par une date que le genre humain 
n'oubliera jamais, la naissance de Jésus-Christ. 

Quel avait été le but de toutes les religions anté- 
rieures à Jésus-Christ, de la religion égyptienne, de 
la religion persane , des religions de la Grèce et de 
Rome? Évidemment, c'avait été de satisfaire l'instinct 
moral et religieux, ou, en d'autres termes, de trouver 
les conditions de la vie morale et religieuse du genre 
humain. Or, c'est un fait qu'aucune de ces religions 
n'avait atteint ce but ; en ce sens , aucune n'était 
digne de l'homme. Voilà pourquoi toutes ces religions, 
après avoir fourni leur carrière, après avoir contribué 
chacune pour sa part au développement moral du genre 
humain, sont tombées pour ne jamais renaître ; voilà 
pourquoi tous les efforts de la philosophie d'Athènes 
et d'Alexandrie , réunis à la politique des empereurs, 
ont échoué pour maintenir les religions de l'anti- 
quité. Tous les ressorts ont été tendus ; on a essayé 
des moyens matériels : les persécutions , les sup- 
plices ; on a essayé des moyens spirituels : la trans- 
formation du paganisme par la philosophie, Tabrutis- 
sement systématique des chrétiens ; on a invoqué le 
patriotisme , la superstition , la tradition , tout ce qui 
a une puissance parmi les hommes : tout a été inutile. 
Pourquoi cela.»* Pourquoi toutes les religions de l'an- 
tiquité portaient-elles au cœur un germe de mort 
inévitable? Parce qu'aucune religion avant le chris- 
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tianisme n'avait réussi à déterminer les conditions 
essentielles de la vie morale du genre humain. 
Pourquoi le christianisme a-t-il remplacé toutes 
les religions? Parce qu'il a résolu ce problème. Le 
christianisme contient en effet toutes les vérités 
essentielles ; il a hérité de toutes les .religiofts et de 
tous les systèmes philosophiques ; il a fondu ensemble 
tous ces éléments en apparence discordants , Moïse 
et Platon, la sagesse de Memphis et de Delphes et la 
sagesse d'Athènes et d'Alexandrie ; il a emprunté à la 
Grèce sa métaphysique, au stoïcisme sa morale, à la 
Judée ses traditions, à l'Orient son souffle mystitiue, 
à Rome son esprit de gouvernement, et b' est ainsi qu'il 
est parvenu à réunir ensemble toutes les conditions de 
la vie morale de l'humanité dans un corps de doctrine 
durable. Cet enfantement merveilleux n'a pas été 
l'œuvre d'un jour : cinq siècles ont été nécessaires 
pour imprimer au christianisme le caractère d'uneorga- 
nisation définitive. Le dogme a été fixé sous le feu des 
hérésies par la sagesse des conciles. L'Eglise s'est con- 
stituée ; les dogmes ont été précisés, définis , coordonnés , 
enfermés dans d'exactes formules. Quiconque envisa- 
gera d'un œil impartial cette œuvre magnifique , ne 
pourra s'empêcher de reconnaître hautement que le 
christianismeasauvéenefîetle genre humain en lui don- 
nant avec le sentiment de son unité l'ensemble des ga- 
ranties morales qui assurent pourjamais ses destinées. 
Ceux qui parlent d'une religion nouvelle ne s'ai)er- 
yoivent pas que le christianisme n'est pasune religion 
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coniine les autres. Le christianisme a cela de propre 
et de distinct qu'il a déterminé d'une manière com- 
plète les conditions essentielles de la vie morale du 
genre humain. Il a donc résolu une fois pour toutes le 
problème des religions positives. Non point assuré- 
ment que je veuille dire qu'il n'y ait désormais rien 
à découvrir dans l'ordre des questions religieuses. 
L'esprit humain, en effet, n'aspire pas seulement à 
recueillir les vérités essentielles , mais aussi à les 
expliquer, et en outre à découvrir sans cesse des vé- 
rités nouvelles. Aussi, le christianisme, en fermant 
la carrière des religions, ne ferme pas celle de l'esprit 
humain, qui est de soi sans limites et sans terme. 
Mais l'objet des religions est seulement de recueillir, 
de conserver, d'enseigner les vérités essentielles. Or, 
la religion chrétienne a fait cela. Elle est donc en un 
sens juste et profond la seule religion vraie , parce 
qu'elle est la seule parfaitement digne de l'homme ; 
d'où il suit par une conséquence nécessaire qu'elle est 
la plus parfaite et la dernière des religions. 

Le xviii^' siècle s'est donc trompé sur la nature des 
religions, et sur la religion chrétienne en particulier. 
Il a cru que les religions étaient l'ouvrage de la 
crédulité et de l'imposture, tandis qu'elles sont le 
produit naturel et régulier de l'instinct moral et reli- 
gieux du genre humain. Il s'est trompé sur le chris- 
tianisme , parce qu'il a cru que c'était une religion 
comme une autre , et qu'elle était radicalement con- 
traire à la religion naturelle et à la raison. 



1 
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C'est une erreur capitale. Ce que le xvuf siècle a 
appelé religion naturelle , c'est le propre fond du 
christianisme. Il suffit pour s'en assurer de porter un 
regard attentif sur les trois grandes tentatives qui ont 
été faites au x\iif siècle pour systématiser la religion 
naturelle. Cette triple, tentative se rattache aux trois 
principales écoles philosophiques du temps , l'école de 
Kant, l'école de Rousseau , l'école de Reid. Je laisse 
de coiéV Encyclopédie, les matérialistes et les athées, 
qui, après avoir célébré la religion et la loi naturelles, 
aboutissent à nous dire que la morale consiste à se 
conserver, et la religion à croire à la nature. 

Les trois écoles dont je parle professent un grand 
mépris pour les systèmes philosophiques , et une 
grande indépendance à l'égard des croyances reli- 
gieuses, laquelle se concilie avec une foi sincère chez 
les sages de l'Ecosse, s'arrête au respect chez Kant, 
et va chez Rousseau plus d'une fois jusqu'à l'hostilité. 
Or, recueillez dans la Critique de la Raison pra- 
tique de Kant, dans la Profession de foi du Vicaire 
savoyard et dans les Essais de Reid, les articles fon- 
damentaux de la religion naturelle, qu'y trouverez- 
vous? Ces mêmes vérités que le christianisme a pour 
la première fois réunies en un système approprié au 
genre humain, et que la philosophie moderne, le génie 
des Descartes, des Malebranche , des Leibnitz, a 
assises sur le fond même de la raison, au-dessus de 
tous les systèmes théologiques et de toutes les hypo- 
thèses métaphysiques. 

26 
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Examinez en eifet les dogmes fondamentaux sur 
lesquels repose le christianisme ; on les peut réduire 
à trois :'le dogme de la Trinité, le dogme de l'Incar- 
nation, et le dogme de la Rédemption. Nous n'avons 
point à entrer ici dans toutes les profondeurs de ces 
dogmes ; nous n'en dirons^ qfue fort peu de chose ,. 
nous renfermant strictement dans ce qui se rapporte à 
notre sujet. Or, quel est le sens le plus évident de ces 
trois dogmes? 

Le dogme de la Trinité établit d'abord l'unité ab- 
solue de Dieu , sa spiritualité, son incommunicable 
et absolue perfection. Ce Dieu considéré en soi n'est 
pourtant point un être inerte et sans vie , une force 
abstraite et indéterminée qui ne s'actualisera qu'en se 
développant ^t ne se réalisera que par ses œuvres. C'est 
un Dieu en qui s'unissent par un mélange inconcevable 
la perfection et la personnalité. Il se connaît, il s'aime, 
il vit en soi, d'une vie libre et indépendante, en dehors 
du temps et de l'espace. De la personnalité il n'exclut 
que les misères ; il en contient le principe, la vie dans 
r intelligence et l'amour. Unité, personnalité, indé- 
pendance de Dieu, voilà le dogme de la Trinité. 

Ce Dieu ne reste pas dans les muettes profondeurs 
de son existence éternelle. Il est amour, et Tamour 
lui conseille de répandre hors de soi sa perfection. Il 
crée, il remplit l'espace et le temps des merveilles de 
sa puissance. Il se réfléchit dans un être libre et 
intelligent comme lui , capable de comprendre et 
d'adorer l'Eternel. 

Cette création suprême achève de combler Tinter- 



ET LA PHILOSOPHIE. 303 

valle qui sépare le fini de rinfini. Dieu se dérobe, pour 
ainsi dire, dans la nature, sous la fatalité de ses lois. Il 
se montre dans l'homme ; il y habite , il s'y complaît. 
Bien plus , il veut s'unir à notre nature par le plus 
étroit et le plus incompréhensible des liens : il se fait 
homme, il s'incarne. 

L'homme séparé de Dieu n'est guère qu'un animal 
plus perfectionné , fils du temps et fait pour en être 
dévoré , faible et chétive partie de ce cercle infini 
d'existences qui se produisent et se détruisent sans 
cesse. Par l'incarnation , il devient un être à part, un 
être capable de comprendre , d'aimer , de posséder 
les choses éternelles. Mais son intelligence est faible 
encore , sa volonté est sujette à faillir. L'homme 
connaît le mal, et le voilà séparé de son principe. 
Pour qu'il se rachète, pour qu'il se relève, il faut une 
miséricorde infinie qui donne un prix infini à son 
repentir. C'est le mystère de la Rédemption. 

Dieu a revêtu la nature humaine. Il est mort pour 
tous les hommes , il les veut sauver tous , parce que 
tous les hommes sont ses enfants au même titre, 
pourvus des mêmes dons , soumis à une même loi 
d'amour et de charité. Delà cette morale sublime qui 
a dépassé tout ce que la sagesse antique avait conçu 
de plus pur , et réglé pour jamais les rapports et les 
affections de l'homme. L'amour de soi-même, à titre 
d'image de Dieu , l'amour de ses semblables, à titre 
de membres du Christ , toutes ces affections , dirigées 
vers l'amour général de Dieu , voilà le code éternel 
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de la morale fondé sur le code éternel de la religion. 

Nous n'ignorons pas les mille objections qu'on 
peut élever ici , et nous ne pouvons les discuter en 
ce moment. Qu'il nous suffise de dire que nous n'a- 
vons pas prononcé une parole qui ne soit conforme 
au texte le plus exact de la plus sévère orthodoxie , 
et tout ensemble à la raison la plus éclairée. 

Voilà cette religion naturelle que Rousseau déve- 
loppe si éloquemment dans la Profession de foi du 
Jlcaire savoyard, dont Kant enchaîne les principes 
avec une vigueur supérieure dans sa Critique de la 
Baison p7^atique , que l'école écossaise, sous une 
forme moins sévère et- nioins éloquente , mais avec 
une force de bon sens et une droiture de conviction 
admirables, a promulguée à son tour au xviii* siècle. 
On a cru qu'en écrivant l'évangile de la religion na- 
turelle, Rousseau avait détruit celui du christianisme. 
Nullement, il en traçait un beau commentaire; il ne 
détruisait pas le christianisme, il le transformait en 
philosophie. 

III. 

Nous espérons avoir fait clairement comprendre 
comment il se rencontre que , tout en ayant d'autres 
vues que M. l'archevêque de Paris sur la religion na- 
turelle et sur le christianisme , nous tombions cepen- 
dant pleinement d'accord avec lui sur deux conclu- 
sions essentielles de son livre : la première, que la 
religion naturelle est radicalement insuffisante pour 
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le genre humain ; la seconde , que le christianisme a 
été , depuis dix-huit siècles , et est encore nécessaire 
pour maintenir et pour répandre parmi les hommes 
les vérités morales et religieuses. Peut-être entre- 
voit-on déjà que les mêmes raisons qui nous font 
donner les mains à ces deux thèses de M. l'archevê- 
que nous interdisent de lui accordei* la troisième, celle 
pourtant à laquelle il tient le plus , savoir , que la 
philosophie est de sa nature impuissante en matière 
de morale et de religion. 

M. l'archevêque de Paris s'efforce d'abord d'éta- 
blir que la philosophie n'a pu sauver les dogmes de 
la religion naturelle au sein des nations païennes. 
Allons droit à l'erreur capitale sur laquelle est assise 
toute cette prétendue démonstration. M. l'archevê- 
que de Paris se forme une sorte d'idéal de religion 
naturelle , et le confrontant tour à tour avec les di- 
vers systèmes de philosophie de l'antiquité, le pla- 
tonisme, le stoïcisme, l'éclectisme d'Alexandrie, il 
ne voit partout que des images défigurées du modèle 
qu'il a pris soin de nous présenter. Or, comment 
M. l'archevêque de Paris a-t-il composé ce parfait 
modèle ? En recueillant au sein du christianisme et 
de la philosophie moderne toutes ces vérités sublimes 
qui sont aujourd'hui tellement gravées dans nos âmes 
qu elles nous paraissent toutes simples et toutes na- 
turelles. Qui ne voit ce qu'il y a de factice dans cette 
démonstration? Au sein de cette longue élaboration 
d'idées morales et religieuses , où la philosophie an- 

26. 



306 LE CHRISTIANISME 

cienne a épuisé sa fécondité , et dont le christianisme 
a plus tard recueilli les fruits , qui pourrait s'éton- 
ner de ne rencontrer nulle part un corps de doctrine 
aussi homogène , aussi fortement lié que celui de 
l'Eglise? Tout grand ouvrage veut du temps. L'Église 
elle-même n'en a-t-elle pas mis à organiser sa foi , 
et s*ima.ginerait-on qu'on exposât au Didascalée 
d'Alexandrie, du temps de saint Pantène, im dogme 
aussi précis que celui qu'enseignent aujourd'hui les 
catéchistes de Notre-Dame? M. l'archevêque de Paris 
voudrait^ilbien nous dire où était en Grèce, au vu® siècle 
avant l'ère chrétienne , ce qu'il lui plaît d'appeler la 
religicm naturelle? Est-ce dans les poëmes d'Homère 
ou dans la Théogonie d'Hésiode qu'était déposé le 
dogme d'un Dieu unique et spirituel? Est-ce à Del- 
phes ou à Eleusis que s'enseignait la spiritualité de 
l'âme? Quelle voix s'est élevée pour la première fois 
au sein du paganisme pour attaquer les croyances 
polythéistes? C'est celle de Xénophane, un des pères 
de la philosophie grecque. L'auteur de la Cité de 
Dieu a consacré une grande partie de ce bel ouvrage 
à combattre les superstitions de l'anthropomor- 
phisme païen ; mais l'école d'Élée lui avait porté 
les premiers coups dix siècles avant saint Augustin, 
Tant le polythéisme avait de racines dans le genre 
humain ! tant la philosophie grecque a eu de peine à 
les extirper ! tant il est chimérique de croire que le 
dogme d'un Dieu unique et spirituel soit une donnée 
naturelle et primitive de la raison ! Xénophane est peut- 
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être le premier en Grèce qui ait proclamé nettement 
ce dogme essentiel dans deux vers immortels * que 
nous a conservés saint Clémeijit d'Alexandrie, et dont 
voici le sens : 

Un seul Dieu supérieur aux dieux et aux hommes , 

Et qui ne ressemble aux mortels ni par la figure ni par l'esprit. 

Le Dieu de l'école d'Élée est une conception déjà 
admirable ; mais cette unité qui le caractérise est une 
unité abstraite et immobile qui accable la pensée et 
reste étrangère à la vie. Qui dans la Grèce antique a 
conçu Dieu distinctement pour la première fois comme 
une intelligence pure de tout mélange, source de 
l'ordre et de l'harmonie de l'univers? C'est encore un 
philosophe, c'est Anaxagore, à qui Aristote, saisi 
d'admiration pour son glorieux devancier, accorde 
ce magnifique éloge : « Quand un homme vint 
dire qu'il y avait, dans la nature comme dans les 
animaux, une intelligence qui est la cause de l'ar- 
rangement et de la beauté de la nature , cet homme 
parut seul avoir conservé sa raison au milieu des fo- 
lies de ses devanciers *. »» Ce Dieu déjà si épuré est 
encore bien éloigné de l'homme. Il est l'architecte de 
l'univers physique; il n'est pomt le législateur du 
monde moral. Socrate vient annoncer à ses semblables 
le Dieu de la conscience, le suprême et incorruptible 
arbitre de nos destinées, le juge et le père de tous 

* Clément d*Alex., Stromatesj V. — Comp. Eusèbe, Prcepar. 
Evanflf. XIII, 13. 

' Aristote , Métaph, , livre I , ch. 8. 
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les hommes. Élève de Socrate, héritier d'Anaxagore 
et de Parménide, interprète accompli de la sagesse 
de l'antiquité , Platon çn recueille tous les trésors et 
les assemble dans ces immortels dialogues , vérita- 
bles évangiles de la philosophie, où toutes les gran- 
des vérités morales et religieuses sont développées 
tour à tour dans des cadres merveilleux , enchaînées 
Tune à l'autre par leurs rapports^les plus profonds , 
tantôt enlacées dans les nœuds d'une dialectique sé- 
vère, tantôt déployées dans la majesté d'une vaste 
et haute synthèse, voilées quelquefois sous les grâces 
d'une allégorie ingénieuse ou sous les amples déve- 
loppements d'un mythe épuré , revêtues enfin du plus 
beau langage qu'ait entendu l'oreille des hommes. 
Sans doute , ces grandes vérités sont engagées dans 
un système de philosophie destiné à périr; Aristote, 
après Platon , proposera un autre système , mais 
toutes les vérités essentielles sont dans le monde ; 
elles n'en sortiront plus. Qui a mieux connu qu' Aris- 
tote l'unité, la spiritualité, l'intelligence de Dieu, 
ce moteur immobile dont il caractérise l'essence par 
ces deux mots : Intelligible et Désirable , vomTov y.xt 
opsxTov*. L'école stoïcienne a hérité de cette profonde 
métaphysique , et quelquefois sans doute elle l'a alté- 
rée; mais quelle est grande dans l'ordre moral, l'é- 
cole de Chrysippe et de Cléante, de Caton et de 
Brutus , d'Épictète et de Marc Aurèle ! N'eût-elle 
découvert que le principe de la fraternité du génie 

' Arîstote, Metaphys.^l, ch. 3. 
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humain, cela suffirait à sa gloire. Or , c'est bien le 
stoïcisme , quelque silence discret que garde sur ce 
point M. l'archevêque de Paris , c'est le stoïcisme et 
non le christianisme qui a reconnu pour la première 
fois que les hommes sont frères et frères en Dieu. Le 
germe de cette conception admirable est déjà même 
dans Socrate : » Je ne suis, disait ce grand homme , 
ni Athénien , ni Gpcc , mais citoyen du monde * . " 
Noble parole, digne d'un chrétien , et qui n'empêchait 
pas Socrate de combattre en bon patriote à Délium , 
et d'emporter à Potidée sur ses robustes épaules 
Alcibiade blessé. Le stoïcisme a répandu dans le 
monde grec et romain pendant quatre siècles cette 
généreuse doctrine qui fut saluée par le peuple romain 
au théâtre dans le vers fameux de Térence : 
Homo sum , humani nihil a me alienum puto ^. 
Ainsi , c'est la philosophie grecque qui a mis au 
monde toutes les grandes vérités morales et religieu- 
ses. L'unité de Dieu, sa spiritualité, sa providence, 
fondement de ces lois non écrites que Socrate prê- 
chait sur l'agora au peuple d'Athènes, la liberté, 
la responsabilité, l'immortalité de l'âme humaine, 

* 'O 5g 2wx/oaT>;ç ^ii-ciov^ où/ 'A0-/;v«îoç, oùoà "Ez/y.v, à»à /.ôa/i.iGi 
sTvai yvjffaç , wç av Ttç 'Pôotoç «ÎTrsv , î; ILophOtOi. Plut. , De Exil. , 5. 

- Lucain , plus tard , exprima éloqnemmcnt l'idée stoïcienne 
dans ces vers : 

Hi mores , hœc duri ininiota Catonis 
Secta fuit , servare modiim , linemque lencrc , 
Naturanique sequi , patriae([ue impendere vitam , 
Nec sibi , sed toti genitum se credere nnindo. 
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l'idée de la justice unil^erselle et de la fraternité du 
genre humain , nous venons de voir tout sortir par 
degrés du développement progressif de la pensée 
humaine et du sein fécond de cette philosophie grecque 
dont on accuse la stérilité. 

M. l'archevêque de Paris soutient que tous les 
systèmes de la philosophie grecque aboutissent, ou du 
moins inclinent au panthéisme ou au dualisme , et 
dans l'un et l'autre cas portent atteinte à quelqu'une 
des vérités delà religion naturelle. J'en tombe d'ac- 
cord; mais il faut bien remarquer que les philosophes 
ne se proposent pas seulement de recueillir les vérités 
essentielles de l'ordre moral et "religieux ; ils veulent 
aussi les expliquer , et faut-il être surpris que pour 
les expliquer , il leur arrive souvent de les compro- 
mettre? C'est la loi de l'esprit humain, toujours 
exclusif, même quand il fait les plus grands effqrts 
pour comprendre et pour embrasser toutes cho- 
ses. Les théologiens n'ont pas le privilège d'é- 
chapper à cette commune loi , et je défie qu'on en 
cite un seul , saint Augustin *■ ou saint Thomas lui- 

' Voici un passage de la Cité de Dieu, où saint Augustin expli- 
<jne la chute des mauvais anges et la persévérance des bons : 

« Il faut croire que les bons anges n'ont jamais été sans la bonne 
volonté, c'est-à-dire sans l'amour de Dieu. Pour les autres qui 
après avoir été créés bons sont devenus méchants par leur mau- 
vaise volonté, laquelle ne s'est corrompue que lorsque la nature, par 
sa propre défaillance, s'est séparée d'elle-même du souverain bien, 
en sorte que la cause du mal n'est pas le bien, mais l'abandon du 
bien, il faut dire qu'ils ont reçu un moindre amour que ceux qui 
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même , qui , une fois sorti de la stricte littéralité du 
dogme , ait essayé de résoudre une de ces terribles 
antinomies qui font le désespoir de la raison hu- 
maine , sans tomber dans quelque périlleuse extré- 
mité. Qui oserait dire, par exemple, que la doctrine 
de saint Augustin sur la justification , ou celle de 
saint Thomas sur la prémotion physique, en faisant 
à la grâce et à la, providence une si large part, 
laissent toujours toute la sienne au libre arbitre ? 
Mais quoi? Pour empêcher l'esprit humain de ja- 
mais faire un faux pas dans sa course immortelle 
au travers des problèmes religieux et philosophiques, 
ne faudrait-il pas lui interdire le mouvement ? 

M. l'archevêque de Paris triomphe de cette fragi- 
lité de la raison humaine. La philosophie ancienne, 
dit-il, n'avait pour arrêter ses égarements aucune 
barrière sacrée et puissante. Le christianisme a élevé 
cette barrière. J'accorde cela sans difficulté. Oui, si 
la philosophie ancienne a découvert et mis au monde 

y ont persévéré, ou que s'ils ont été créés également bons, tandis 
que ceux-ci sont tombés par leur mauvaise volonté, ceux-là ont 
reçu un plus grand secours pour arriver à ce comble de bonheur^ 
d'où ils ont été assurés de ne pas déchoir , comme nous l'avons 
montré au livre précédent. » {Cité de D/ew, livre XIII, ch. 9.) 

Il serait aisé de citer cent passages de saint Augustin, où le li- 
bre arbitre, toujours maintenu de nom, parait au fond singulière- 
ment restreint ou même absolument retranché. Qu'il me suffise de 
rappeler la phrase célèbre du De Correptione et Gratia (XII, 38) : 
« Subventum est igitur infirmitati voluntatis humanae, ut diviuu 
gratia indeclinabiliter et msupembiliter ugeretur; et idco, quanivis 
infirma, non tamen deticeret , neque adversitate aliqua vinceretiir. » 
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toutes les grandes vérités morales et religieuses, le 
christianisme seul les a enchaînées dans un corps 
de doctrine complet et précis ; seul il a pu les en- 
seigner aux hommes au nom de Dieu ; seul il a pu 
les mettre sous la garde d'une autorité permanente 
et réputée infaillible. Que ce soit son éternel hon- 
neur ; mais il y aurait une ingratitude étrange de 
la part de l'Église à soutenir que le christianisme 
ne doit rien à la philosophie ancienne, rien à So- 
crate , rien à Platon , rien à Aristote , rien à 2^- 
non et à Plotin ; et cela pour aboutir à ce résultat 
hautement démenti par l'histoire de la philosophie 
et par celle de la religion chrétienne elle-même, que 
la raison humaine est naturellement impuissante en 
matière de vérités morales et religieuses. 

On ne saurait croire dans quels arguments dés- 
espérés se jette M. l'archevêque de Paris pour ef- 
facer les preuves éclatantes de l'influence exercée par 
la philosophie ancienne sur la formation du chris- 
tianisme. Il défigure de la manière la plus étrange 
le système de Platon , lui attribuant tour à tour la 
théorie de l'émanation qui est panthéiste, et la théorie 
de deux principes coéternels qui est dualiste* ; con- 

' M. r archevêque <le Paris s'exprime ainsi, page 82 : « U ne faut 
pas oublier le principe de cette doctrine [la doctrine platonicienne] : 
les dieux intérieurs et les âmes humaines étaient émanes et non 
créés ; ils étaient à la divinité supérieure ce qu'est un corps à un 
autre corps dont il a été détaché. » Sans aller plus loin que la page 
suivante, je trouve un passage qui contredit fonuelloment le pré- 
cédent : " Pour T'tre logique, dit M. l'archevêque de Paris, Platon 
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fondant- les temps et les lieux , et ne paraissant pas 
distinguer les platoniciens qui , au iv*^ siècle avant 
l'ère chrétienne, s'entretenaient à Athènes, sous les 
ombrages d'Académos , avec ces néo-platoniciens de 
Rome et d'Alexandrie, qui ont vécu du temps de saint 
Clément et de saint Athanase * . Nous sommes loin 
de faire un crime au savant auteur du Traité de 
r administration temporelle des Paroisses d'avoir 
peu fréquenté Platon; mais nous dirons à ceux qui 
seraient tentés d'aller chercher dans le livre de 
M. l'archevêque de Paris une esquisse même im- 
parfaite du plus beau système qu'ait produit l'anti- 
quité : Ne lisez pas ce chapitre du docte prélat, lisez 
deux pages du Phèdon. 

M. l'archevêque de Paris n'est pas moins injuste 
pour l'école stoïcienne; il en supprime toutes les 
grandes parties. A quoi bon relever les imperfections 
de la physique de Zenon , quand tout le monde sait 
que la gloire du stoïcisme est dans sa morale ? Je ne 
citerai pas Sénèque à M. l'archevêque de Paris, il 

aurait dû aussi nier la liberté, dont l'idée est formellement exclue 
par toute doctrine qui suppose l'esprit et la matière éternels, quant 
à l'être, et contingents seulement quant à la forme .et à l'organisa- 
tion. » — Il est clair que d'après le premier passage, les dieux et les 
âmes humaines sont des émanations de la substance divine; d'a- 
près le second , tout cela est indépendant de Dieu , quant à l'être, 
et ne reçoit de lui que son organisation et sa forme. La contra- 
diction est palpable. 

* On remarquera que M. l'archevêque de Paris, dans son esquisse 
historique de la philosophie grecque , expose le système de Zenon 
et des stoïciens avant celui de Platon. 

27 
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ne niHiu|uerait pas de me dire que Sénèque a coiiuu 
saint Paul , lui qui n'hésite pas à faire connaître la 
Bible à Socrate , lequel ne sortit jamais d'Athènes 
que pour payer sa dette de citoyen à Potidée et à 
Délium . Mais ouvrez le De Officiis de Cicéron , qui 
apparemment n'a reçu de lettres d'aucun apôtre , et 
dites-moi si c'est \m médiocre honneur pour une 
école de philosophie d'avoir inspiré , avant le chris- 
tianisme, des pensées comme celles-ci : 

» C'est la loi de la nature que tout homme fasse 
(hi bien à son semblable, quel qu'il soit, par cela 
seul (|u'il est homme comme lui *. » 

Cicéron n'est ici que l'interprète éloquent d'une 
morale qu'il avait empruntée aux écoles de la Grèce. 
En l'adoptant pour lui-même, il la rapporte à sa 
double origine, la philosophie de Platon et le stoï- 
cisme : 

» Non, dit-il, ce n'est pas seulement pour nous, 
suivant la belle parole de Platon, que nous sommes 
placés ici-bas ; nous devons faire deux parts de notre 
vie. l'une pour la patrie, l'autre pour l'amitié. Disons 
mieux; disons avec les stoïciens que tout ce que 
produit la nature , elle le fait pour l'homme, pour 
tous les hommes ; et que les hommes eux-mêmes 
n'ont été mis au monde que pour leurs semblables, 

' « Hoc iiatuni prsescribit, ut homo liomini, quicuinque sit, ob 
euin ipsam causani quod is Jiomo sit, consultum velit. » (Cicéron, 
De Offir. , III , 6.) 
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afin qu'ils puissent réciproquement se rendre utiles 
les uns aux autres * . « 

Je trouve dans les Lois ce passage qui a peut-être 
encore un plus grand caractère : « La raison étant ce 
qu'il y a de plus excellent, et se rencontrant tout en- 
semble dans l'homme et en Dieu, il existe par elle entre 
Dieu et l'homme une société qui est la première de 
toutes. — Ce monde est donc comme la cité com- 
mune des hommes et des dieux'. » 

«« Réduire l'homme aux devoirs de la cité parti- 

' « Sed quoniam (ut prœclare scriptum est a Platone) non nobis 
solnm nati sumus, ortusque nostri partem patria vindicat, partem 
amici ; atque, ut placet stoicis, quœ in terris gignuntur, ad usum 
omnium omnia creari, homines autem hominum causa esse géné- 
râtes , ut ipsi inter se aliis alii prodesse possint. » (De Of^c. ,1, 7.) 

Cicéron dit encore : « In hoc naturam debemus seqiii, commu- 
nes utilitates in médium afferre, mutatione officiorum, dando, 
accipiendo, tum artibus, tum opéra, tum facultatibus devinoîre 
iiominum inter homines societatem. » 

- « Est igitur , quoniam nihil est ratione melius , eaqne et in 
homine et in Deo , prima homini cum Deo rationis societas. Inter 
quoft autem ratio , inter eosdem etiam recta ratio corn m uni s est. 
Quœ cum sit lex, lege quoque consociati homines cum diis putandi 
sumus. Inter quos porro est communie legis , inter eos commu- 
nie jnris est. Quibus autem hœc sunt inter eos communia , et ci- 
vitatis ejusdem habendi sunt. 

« Si veroiisdemimperiis et potes tatibus parent, multo etiam magîs; 
parent antem huic cœlesti descriptioni mentique divinœ, et praîpo- 
tenti Deo r nt jam universus hic mundus , una civitas communis 
deorum atque hominum existimanda; et quodin civitatibus ratione 
quadam, agnationibus familiarum distinguuntur status, id in rerum 
natura tanto est magnificentius , tantoque pra^clarius , ut homines 
deorum agnatione et gente teneantur. » {De Leg. , I, 7. ' 
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culière , disait encore le stoïcisme, et le dégager à 
l'égard des membres des autres cités , c*est rompro 
la société universelle du genre humain * . » 

Après avoir entendu ces nobles accents de la sa- 
gesse philosophique , croirait-on que M. l'archevêque 
de Paris se laisse emporter par l'idée chimérique de 
la religion naturelle jusqu'à soutenir qu à mesure 
qu'on remonte les âges de l'antiquité, on trouve des 
idées plus pures sur la divinité et la morale; qu'au 
contraire , plus on s'approche des temps chrétiens , 
plus on voit ces saintes idées s'obscurcir et se dé- 
praver. Voilà une étrange philosophie de l'histoire. 
Quoi ! Socrate a altéré les idées religieuses du poly- 
théisme en donnant sa vie pour le dogme d'un seul 
Dieu ? Platon s'est formé sur la divinité des notions 
moins épurées qu'Homère ? Quoi ! le Jupiter ca- 
pricieux et libertin de l'Iliade est plus près du vrai 
Dieu que cet être dont Platon a écrit : « Disons la 
cause qui a porté le suprême ordonnateur à produire 
et à composer cet univers. Il était bon ; et celui qui 
est bon n'a aucune espèce d'envie. Exempt d'envie , 
il a voulu <}ue toutes choses fussent autant que pos- 
sible semblables à lui-même. Quiconque, instruit par 
des hommes sages , admettra ceci comme la cause 
principale de l'origine et de la formation du monde, 
sera dans le vrai. Dieu, voulant que tout soit bon 

' « Qui autem civium rationem dicunt habendam, internorum 
negant, hi dirimnnt communem ^eneris humani societatem. » {De 
Offic., IIL 6.) 
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et que rien ne soit mauvais , autant que cela est 
possible , prit la masse des choses visibles qui s'a- 
gitaient d'un mouvement sans frein et sans règle , 
et du désordre il fit sortir l'ordre, pensant que l'or- 
dre était beaucoup meilleur. Or, celui qui est parfait 
en bonté n'a pu et ne peut rien faire qui ne soit très- 
bon *. » 

C'est là sans doute une de ces grandes pensées 
de l'antiquité qui faisaient dire à saint Justin que 
le Verbe de Dieu s'était révélé aux sages du pa- 
ganisme avant de s'incarner dans Jésus- Christ. 
M. l'archevêque de Paris ne veut voir dans l'admi- 
rable morceau que nous venons de citer que les 
traces ^e dualisme qui s'y font sentir. Quant aux 
vérités sublimes qu'il faut bien aussi y reconnaître, 
M. l'archevêque de Paris a recours à son expédient 
obligé, l'origine orientale et judaïque du plato- 
nisme , oubliant que , deux pages après , il reproche 
avec une assurance triomphante à Platon d'avoir 
ignoré l'idée de la création, idée que M. l'archevêque 
de Paris trouve écrite dans la Bible en caractères 
éclatants. En vérité , ce pauvre Platon a été bien 
maladroit de lire si légèrement les premiers versejs 
de la Genèse. 

Le dernier argument de M. l'archevêque de Paris 
est encore une contradiction. D'un côté, il soutient 
que la religion naturelle a été transmise par tradi- 

' Platon, Timée, trad. de M. Cousin, tome XII, p. 119. 

27. 
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tion aux sages de l'antiquité, lesquels d'ailleurs n'ont 
pas ignoré, à ce qu'il pense, la révélation mosaïque ; 
de l'autre , il soutient qu'entre le christianisme et la 
philosophie ancienne , il y a contradiction absolue , 
et, se faisant une arme de cette contradiction ima- 
ginaire , il s'écrie : Comment le christianisme vien- 
drait-il de la philosophie ancienne , puisqu'il ensei- 
gne des dogmes tout opposés? Nous répondrons que, 
d'après M. l'archevêque de Paris lui-même , il y a 
différence et non contradiction entre Platon et saint 
Augustin , entre Socrate et Jésus-Christ , entre la 
morale d'Épictète et celle de saint Paul. D'ailleurs, 
personne ne soutient que la philosophie grecque soit 
le seul élément dont le christianisme s'est formé. Le 
christianisme a recueilli un triple héritage. La Grèce, 
Rome, l'Orient, ont concouru à son organisation. 
Mysticisme oriental , haute et profonde métaphysi- 
que d'Athènes et d'Alexandrie, sens pratique , es- 
prit de discipline et de gouvernement des Romains, 
il a tout pris et tout fondu au creuset d'un vaste 
éclectisme. On a beaucoup déclamé, de nos jours , 
contre l'éclectisme des alexandrins ; mais, en vérité, 
le tort d'Alexandrie,, ce n'est pas d'avoir voulu être 
éclectique, mais de ne pas l'avoir été assez. Qu'est- 
ce qu'un système qui aspire à tout concilier et ne 
prétend à rien moins qu'au gouvernement moral du 
genre humain, et qui n'a rien de mieux à lui offrir 
qu'un dieu inaccessible, sans personnalité et sans 
vie , que la pensée ne peut comprendre , que le 
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cœur ne peut sentir, sinon dans lès chimériques ra- 
vissements de l'extase, achetés au prix de notre indi- 
vidualité même, le plus excellent de tous les dons de 
Dieu * ?I-ie vrai éclectisme, aux premiers siècles de 
notre ère , c'est celui de l'Église. Elle ne sacrifie ni le 
dogme de l'incompréhensibilité de la nature divine , 
ni celui de son intelligibilité , qui sert de contre-poids 
à l'airtre. Elle maintient l'incommunicable perfec- 
tion de l'Être suprême, sans lui immoler la dignité 
de l'homme. Cet abîme étemel qui sépare Dieu et sa 
créature, et que la théorie de l'émanation ne parvenait 
pas à combler, elle le remplit, elle, par l'idée sublime 
de l'Homme-Dieu. C'est ce que saint Augustin a 
compris d'une manière merveilleuse. «Platon, dit-il, 
m'enseigna le vrai Dieu ; mais il ne me dit pas la 
voie qui y mène, et cette voie, c'est Jésus-Christ. " 
Par le dogme de l'Homme-Dieu , l'Église en consa- 
crant la liberté et la dignité de l'homme, marque 
tout ensemble sa faiblesse , son néant et la nécessité 
permanente du secours divin. 

En général, l'Église ne repousse rien que les extré- 
mités : elle veille sur les vérités essentielles et ne 
souffre pas qu'on en diminue le trésor. Elle maintient 
la grâce contre Pelage et la liberté contre Manès , 

• C'est un point qui a été mis en pleine lumière par M. Jules 
Simon dans sa belle Histoire de l'École d'ÀlexandfHe , dont le public 
attend la seconde partie. On consultera aussi avec fruit sur le 
mysticisme alexandrin le livre plein de science et d'intérPr «l'ie vient 
de nous donner M. Barthélémy Saint-Hilaire. 



320 LE aiRISTIANISMK 

la divinité de Jésus-Christ contre Arius, son humanité 
contre Nestorius ; elle n'épargne personne, pas même 
ses plus chers enfants. Au ir siècle, elle condamne 
Tertullien ; au xii% elle frappera Abélard; au xvii*, 
elle ne fera pas grâce à Fénelon. En même temps , 
elle laisse à l'ardeur naturelle de l'esprit humain une 
certaine liberté. Le stoïcisme quand il ne va pas 
jusqu'à Pelage, le mysticisme . quand il ne s'emporte 
pas jusqu'à un quiétisme énervant, le sentiment du 
néant de Thomme quand il s'arrête en deçà de Jan- 
sénius , l'Église souffre et tolère tout cela. C'est 
du moins le rôle qu'elle a joué dans ses jours de 
puissance et de vie , depuis le concile de Nicée jus- 
qu'au concile de Trente, inflexible pour tout excès, 
pour toute témérité, pour toute doctrine exclusive, 
gardienne vigilante et incorruptible des vérités es- 
sentielles. 

Voilà pourquoi le christianisme est à nos yeux le 
chef-d'œuvre de la raison, l'honneur du genre humain, 
et , en un sens juste et profond, la règle éternelle des 
intelligences, je parle des plus hautes comme des plus 
humbles, de. celle d'une pauvre femme agenouillée 
dans le temple comme de celle de Leibnitz. On s'est 
étonné d'entendre un ami de la philosophie plaider 
avec énergie la cause du christianisme, de l'Eglise et 
de ses docteurs les plus illustes. En vérité, je crois 
rêver. Sommes-nous en 1845 ou en 1792 ? L'horizon 
deFréret, deDupuis, de Volney est-il le nôtre? Notre 
philosophie des religions serait-elle moins étendue 
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que celle de Montesquieu, moins équitable pour le 
christianisme que celle de Jean-Jacques Rousseau? 
Ne savons-nous pas que le christianisme et l'Église , 
ce sont les témoignages les plus décisifs et les plus 
glorieux de la puissance de la raison et de la dignité 
du genre humain? Ne savons-nous pas que l'humanité 
ne compte pas de plus grands serviteurs que les Pères 
de l'Église, les Athanase, les Chrysostome, les saint 
Hilaire, les Augustin, les saint Bernard, et que jamais 
l'humaine raison, dans l'équilibre difficile et salutaire 
quelle doit garder entre mille tendances opposées, 
n'a trouvé de modérateur plus puissant et de modèle 
plus accompli que Bossuet. Abandonnons à une au- 
tre époque ces aveugles haines, ces préjugés indignes 
d'un siècle où la raison , libre désormais , doit 
trouver l'impartialité juste et facile après le triomphe. 
La raison, en étudiant de près le christianisme, s'est 
reconnue elle-même. Ce qu'elle voulait détruire, c'est 
son plus parfait ouvrage. Oui , l'idée chrétienne , 
l'idée de l'Homme-Dieu avec ses développements na- 
turels , eèt la plus magnifique conquête du genre hu- 
main. Par elle , il s'est vraiment connu lui-même dans 
les conditions essentielles de sa vie morale; par elle, 
il a pris possession de ses destinées, immortelles. Ce 
serait une philosophie bien étroite , que celle qui fe- 
rait remonter ses attaques jusqu'au principe même 
du christianisme, et croirait la raison intéressée à 
diminuer la gloire de ses plus profonds docteurs. 
Ce serait aussi une bien injuste théologie que celle 
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qui , s(^parant le christianisme de tout ce qui a servi 
à le constituer, ne verrait dans la philosophie qu'une 
source d'erreur et de mal , et s'armerait de la gran- 
deur du christianisme contre les droits de la raison. 
A nos yeux, la naissance du christianisme, son triom- 
phe, sa durée, ne sont point un scandale pour la phi- 
losophie ; et le sentiment que nous inspire l'étude des 
merveilleuses destinées de cette auguste religion, c'est 
une foi profonde dans la force naturelle de la raison 
humaine, que Dieu n'abandonne jamais aux témérités 
et aux contradictions des individus, mais qu'il éclaire 
et gouverne sans cesse par des lois qui sont un 
reflet de sa nature éternelle. La raison a trouvé 
dans l'antiquité, par l'action de la philosophie, tou- 
tes les vérités essentielles ; par l'action du chris- 
tianisme, elle les a systématisées dans un corps de doc- 
trine admirable. De nos jours, enfin, la raison se 
reconnaissant elle-même sous les formes diverses 
de son développement, se retrouvant tour à tour 
dans la philosophie ancienne, dans le christianisme, 
(îomme aussi dans tous les systèmes religieux ou 
philosophiques qui ont servi à le préparer, aspire à 
prendre possession de toutes ses conquêtes, à re- 
cueillir à son tour toutes les grandes vérités morales 
et religieuses , à les, accroître encore , et à les 
présenter à toutes les intelligences sous la forme 
la plus élevée, la plus digne d'une créature que 
Dieu a faite pour le comprendre aussi bien que pour 
l'aimer. 
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Nous concluons donc en repoussant avec la même 
force et la prétendue impuissance de la raison pro- 
clamée au nom du christianisme , et l'hostilité radi- 
cale, absolue, nécessaire, que certains esprits s'ima- 
ginent exister entre le christianisme et la philosophie. 
Quelques mots, en terminant, pour répondre à diverses 
objections qui se sont élevées de plusieurs points de 
l'horizon philosophique au sujet de l'attitude à la fois 
indépendante et conciliatrice que nous proposons à la 
philosophie à l'égard du christianisme. Nous croyons 
avoir répondu par avance aux trois i)rincipales , et 
il suffira presque de les indiquer pour les résoudre. 
Les uns nous disent : Vous respectez sincèrement le 
christianisme; vous désirez du fond de l'âme, non 
qu'il périsse, mais qu'il vive et répande partout ses 
bienfaits. Et cependant vous lui faites une condition 
basse et humiliante , en le reléguant dans une sphère 
inférieure , en élevant quelque chose au-dessus de lui. 
Je réponds que c'est une nécessité absolue de la 
philosophie , tout comme du christianisme , de ne 
rien reconnaître en dehors ni au-dessus de soi. 
Ce serait en vérité une chose étrange de soutenir que 
la philosophie fait au christianisme une trop petite 
part en lui disant : Vous êtes le chef-d'œuvre de la 
raison , l'honneur et le salut du genre humain , la 
règle impérissable, sinon la limite de toutes les 
intelligences , depuis le pâtre jusqu'à Newton. 
Pour en dire plus , il faut être le christianisme 
lui-même. 
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D'autres voix nous crient : Vous condamnez la 
philosophie à l'hypocrisie et à l'inertie. Nous som- 
mes encore moins embarrassés de ces deux repro- 
ches que du premier. Quoi ! nous manquons de 
sincérité parce que nous proclamons pour le christia- 
nisme un respect, une admiration et une sympathie 
qui sont au fond de notre âme et s'y fortifient sans 
cesse par l'étude approfondie de cette grande et 
sainte religion? On suppose évidemment ici qu il y 
a contradiction entre le christianisme et la philoso- 
phie ; que la philosophie est la vérité et la lumière , 
le christianisme l'imposture, les ténèbres et l'erreur; 
que nous ne voulons du christianisme que'comme d'un 
moyen de police bon pour contenir les masses po- 
pulaires. Mais cette contradiction radicale, absolue du 
christianisme et de la philosophie, qui fait toute notre 
hypocrisie, on la suppose, on ne la prouve pas. On 
nous impute de la reconnaître , et nous la repoussons 
énergiquement au nom de l'histoire et de la raison. 
Oui , sans doute , il y a différence" entre le chris- 
tianisme et la philosophie, et cette différence suffit 
^ pour déterminer une rivalité, une lutte nécessaires; 
mais d'une lutte généreuse et pacifique entre deux 
puissances spirituelles à une guerre acharnée, à un 
combat à mort où l'un des deux adversaires doit suc- 
comber, n'y a-t-il pas toute la différence qui sépare 
le tumulte et l'anarchie des principes de ce jeu ré- 
gulier qui fait l'ordre et la vie ? 

Le catholicisme et le protestantisme ne sont-ils pas 
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deux puissances diverses? Chacune d'elles n'aspire- 
t-elle pas à absorber l'autre? Et toutefois, ne vivent- 
elles pas régulièrement toutes les deux sous la pro- 
tection légitime de l'Etat? C'est que le catholicisme, 
comme le protestantisme, comme cette autre religion 
qui s'appelle la philosophie, sont également dignes 
de l'homme , également capables d'exercer le minis- 
tère spirituel et de concourir par des moyens diffé- 
rents au maintien et au progrès de la civilisation. Voilà 
pourquoi l'État peut et doit les protéger également, 
et en même temps les contenir dans certaines limites , 
celles de la justice et de la raison universelles , pour 
l'intérêt commun de la société. Si le pasteur ne voit 
pas un ennemi dans le prêtre, pourquoi le philoso- 
phe verrait-il dans le prêtre et le pasteur de mortels 
adversaires? C'est au philosophe > au contraire, plus 
(j^u'à tout autre, de comprendre et de respecter toutes 
les puissances légitimes. Ce conunun respect de la 
philosophie et de la religion l'une pour l'autre n'ôte- 
rait rien du reste à la liberté de leur action , et ceci 
nous amène à répondre d'un seul mot au dernier re- 
proche qu'on nous adresse, celui de réduire la philo- 
sophie à l'inertie. Nous ne nous attendions pas, il 
faut l'avouer , à être accusés de: marquer à la philoso- 
phie un but trop au-dessous d'elle ; que lui proposons- 
nous en effet ? rien de moins que ceci : la conquête 
progressive et pacifique du genre humani. 
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Note A. 

Nous n'avons rien à répondre aux injures et aux calomnies 
que nous a values notre article sur le voltairianisme. Si le 
public se souvient encore de ces violences, c'est aux écrivains 
qui en ont donné le scandale à se justifier comme ils pour- 
ront. Pour nous, qu'il nous suffise de nous associer complè- 
tement à la note qu'on va lire, où les droits de la critique 
ont été éuergiquement maintenus : 

« L'article que nous avons récemment publié sur la Renais- 
sance du voltairianisme a produit dans la presse , dans les 
écoles et dans les hautes parties du monde politique et lit- 
téraire, une impression qui n'est point encore effacée. Cette 
émotion générale , excitée par un acte de courage et de vi- 
gueur, les cris des blessés, la fureur de leurs amis, l'absence 
complète de toute réplique sérieuse , la substitution désespé- 
rée des outrages aux bonnes raisons , tout prouve que l'auteur 
del'articleavaitviséjusteetque le coup a porté. Un seul inci- 
dent est regrettable dans cette lutte décisive, c'est qu'un écri- 
vain dont les opinions avaient été discutées avec gravité et 
combattues avec mesure, ait entrepris sous Tinspiration d'une 
colère portée jusqu'à l'oubli de sa dignité , d'imprimer à un 
sérieux et loyal débat le triste caractère d'une discussion per- 
sonnelle, et qu'il ait jeté dans la presse démocratique uiu» lettre 
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({ui a affligé ses meilleurs amis^ etdontlcs journaux les moins 
scrupuleux en fait de personnaliU^s violentes ont rougi pour 
lui. Nous cherchons encore une explication spécieuse à ces 
déplorables emportements, de la part d'un écrivain qui aspire 
à l'honneur de défendre aux premiers rangs le droit illimité du 
libre examen. Dans l'approbation à peu près unanime qui a 
accueilli l'article de la Revue des Deux-Mondes, si quelques 
esprits exercés aux combinaisons de la stratégie politique ont 
fait leurs réserves sur la question d'opportunité, il n'en est 
pas un seul qui n'ait pleinement rendu hommage à la fran- 
chise de l'attaque, à la solidité, à la sincérité de la dis- 
cussion , et par-dessus tout à l'esprit de mesure et de conve- 
nance qui s'y faisait partout sentir. Qu'a-t-on répondu à cette 
critique élevée , si décente dans sa vigueur même? rien, ab- 
solument rien , car les outrages ne comptent pas. Que M. Mi- 
chelet considère d'un œil attentif l'attitude générale de la 
presse à l'égard de son livre. Sur toute cette immense ligne qui 
s'étend depuis les journaux honnêtes du parti religieux jus- 
qu'à la presse démocratique, silence absolu ou approbation 
pleine do réserves. Dans les journaux du radicalisme, il 
est vrai, M. Michelet a rencontré des sympathies; mais une 
adhésion explicite et ferme , il ne l'a trouvée nulle part, pas 
même dans un recueil dévoué , qui , tout en affichant de 
grandes prétentions à la haute critique philosophique et re- 
ligieuse, tient un écrivain pour suffisamment réfuté quand on 
lui a dit, en style du Père Duchesne , « qu'il n'a pas de sang 

' J'ai répondu publiquement à cette lettre, sur laquelle il m*est pénible 
d'ôtre obligé de revenir ; mais une explication esticîi absolument nécessaire. 
On m'a accusé d- ingratitude envers un ancien maître. La vérité est qu'<''I«"^v(» 
(te rKcolc normale , en 1834, bien que déjà voué tout entier aux études 
philosophiques, j'ai suivi le cours d'histoire moderne de M. Michelet ; mais 
il faut ajouter que je n'ai jamais eu îiucune relation personnelle avec le (•(>- 
lùbre professeur, soit à l'École, soit depuis dix ans que j'en suis s«»rti. Je 
laisse aux plus délicats en matière de convenance le soin de décider si 
ma position à l'égard de M. Michelet m'ôtait le droit de dire sincèrement 
mon a\is sur ses théories philos«>phiques et relipieust^s. - 
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dans les veines, mais de la boue. » Que doit penser au fond 
l'auteur de V Histoire roinaine, de ses alliés de fraîche date? 
Dans quel monde, hélas! est-il allé commettre un talent si 
fin et si distingué? Qu'il y prenne garde : do pareilles sym- 
pathies engagent celui qui les inspire, surtout celui qui va 
les chercher, et on se flatterait en vain d'échapper à l'acca- 
blante solidarité de certaines apologies. 

« Au surplus, et quoiqu'il arrive, l'objet essentiel de l'ar- 
ticle.sar la renaissance du voltairianisme aura été rempli. Ou 
bien, en effet, les nouveaux vol ta iriens prendront le parti de 
la prudence, nous ne voulons pas dire de l'hypocrisie, et s'em- 
presseront de déclarer qu'ils n'ont pas entendu attaquer sans 
distinction les ministres de la religion chrétienne , qu'ils n'en 
veulent pas aux institutions du christianisme, mais seule- 
ment à certains abus, et alors nous nous féliciterons de con- 
server dans nos rangs, ou plutôt d'y voir rentrer des amis un 
instant égarés; ou bien, on arborera fièrement son drapeau, 
et Ton conviera la génération nouvelle à marcher, enseignes 
déployées, au renversement des institutions religieuses. La 
critique alors reprendra tous ses droits; elle frappera, sans 
scrupule désormais et sans ménagement, sur ces dangereuses 
folies. On aura beau dire qu'elle dénonce des professeurs aux 
rigueurs du pouvoir, la critique répondra qu'elle dénonce des 
doctrines insensées aux décisives rigueurs de la raison publi- 
que. Il serait trop étrange, en vérité, que l'on pût abriter 
ainsi les erreurs de l'écrivain derrière la robe du professeur, 
se décerner un brevet d'infaillibilité de ses propres mains, et 
lancer l'anathème à ses contradicteurs du haut d'une chaire 
inviolable; il serait trop étrange qu'il fût permis, dans un 
pays libre , sous le singulier prétexte qu'on est chargé par 
l'État d'enseigner la morale à la jeunesse de nos écoles, 
d'entasser impunément, dans des livres adressés au public, 
les violences et les énormités, à l'abri de toute critique in- 
dépendante, et sous la protection d'une sorte de terreur or- 
ganisée de longue main dans la presse démocratique. Si les 

28. 
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choses pouvaient eu venir là , il faudrait renoncer à tout libre 
examen , ii faudrait désespérer de la dignité et des droits de 
la critique; mais non, l'opinion ne prendra pas le change : 
elle reconnaîtra qu'on ne s'attaque pas à des personnes et à 
des situations, mais à des doctrines ; qu'on ne demande pas 
que tel professeur perde sa chaire, mais qu'il recouvre la mo- 
dération et le sens. La critique soutiendrait, au besoin, l'opi- 
nion publique incertaine ou abusée; eUe a les yeux ouverts sur 
toutes les témérités, et sans perdre de vue les ténébreuses me- 
nées et les desseins du jésuitisme un instant réduit au silence ', 
elle continuera d'exercer sa vigilance sur d'autres excès non 
moins dangereux. Elle est fermement résolue à combattre les 
extravagances de toute espèce ; c'est son droit , elle le connaît ; 
c'est son devoir, rien ne l'empêchera de l'accomplir. Dans 
l'ordre philosophique et religieux , comme dans l'ordre litté- 
raire , la Revue des Deux-Mondes maintiendra fermement sa 
ligne de conduite. Elle ne souillera pas , par des représailles 
indignes, des pages où elle entend faire régner le bon goût à 
côté du bon sens , et associer toujours la modération à l'éner- 
gie. En continuant de surveiller et de combattre tout dérè- 
glement d'imagination , toute entreprise violente sans portée 
comme sans avenir, elle restera fidèle à ses traditions. » 
[Revue des Deux-Mondes du 45 février 4845.) 

Note B. 

DU CÉLIBAT ECCLÉSIASTIQUE DANS LES PREMIERS SIÈCLES DE L'ÉGLISE. 

Nous ne voulons point traiter ici les questions délicates et 
compliquées qui se rattachent à l'histoire du célibat ecclésias- 

• On se complaît k dire que l'auteur de l'article sur le voltairianisme est 
l'objet des caresses et des enibrassements du clergé. Les personnes qui con- 
naissent les faits et qui lisent les articles et les brochures que le parti cléri- 
cal écrit contre moi sauront réduire à leur juste valeur ces perfides insi- 
nuations. 
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tique ; notre dessein est simplement de justifier une asser- 
tion que nous avons émise , savoir, que , dans les premiers 
siècles de l'Église, il n'y avait pas incompatibilité absolue 
entre l'état de mariage et le ministère ecclésiastique. 

Qu'un grand nombre de prêtres , et même d'évêques fus- 
sent mariés, c'est ce qui résulte du témoignage des historiens 
ecclésiastiques les plus autorisés et de plusieurs décisions 
expresses des conciles. On ne peut être embarrassé ici que 
pour le choix des preuves ; nous indiquerons seulement les 
plus frappantes. 

4° On lit dans les Canons des apôtres : Ëpisœpus vel pre»- 
byter, ml diaconus uxorem tuam ne ejiciat religionis prœ- 
textu; sin autem ejecerit, segregetur; et si perseveret, depo^ 
natur, ( Canon, apostol. , V. — Voyez Labbe, ConciL, t. I , 
c. 2.) 

2" Le concile d'Élibéry, d'ïlliberis ou d'Elvire, Concilium 
Eliberitanum (v. 300) défend aux prêtres mariés de s'abste- 
nir de leurs femmes. Voici le texte : 

Placuit in tolum prohiberi episcopis, preshyteris et diaco- 
nibus vel omnibus clericis positis in ministerio abstinere se a 
conjugibus suis , et non generare filios ; quicumque vero feceril 
ab honore clericatus exterminelur. 

On a contesté le sens de ce canon, et soutenu qu'il défen 
dait aux prêtres, non pas de s'abstenir, mais d'user du ma- 
riage. En adoptant cette interprétation, diamétralement op- 
posée au texte, et que les écrivains protestants ont généra- 
lement repoussée (Voyez Basnage, Hist. de l'Église, tome II, 
p. 4502), il n'en reste pas moins prouvé par les mots 
conjugibus suis qu'un grand nombre de prêtres et même 
d'évêques étaient mariés. 

3° C'est ce c|ui résulte aussi de ces paroles que Jérôme , 
le grand promoteur du célibat des prêtres, adresse à Jovi- 
nien ( Hier, ad Jovin, lib. I ) : 

« Certe confUeris non posse esse episcopum qui in episcopal { 
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filios faciai ; alioqui , si deprehensus fuerit, non quasi vir 
ienebitur, sed quasi adulter damnahiiur : adeo, inquam, alta 

radice in Ecclesia fixa erat continentia sacerdotum Con- 

jugati episcopi nbstinebani a conjugio.n 

4" Le X* canon du concile d'Ancyro (313-349) porte que 
les diacres qui déclareront au moment de l'ordination qu'ils 
ont l'intention de prendre femme, s'ils viennent par la suite à 
so marier avec la permission de leur évéque, conserveront 
les fonctions du saint ministère : 

« Diaconi qutcumque^ cumordinantur, si in Ipsaordinatione 
protestati sunt, dicentes , velle se habere uxores, nec posse se 
conlinere; hi posiea si ad nuptim venerint, marnant in mi- 
nisterio, propierea quod his episcopus licentiam dederiL Qui- 
cumque sane taciierunt, et susceperunt manus impositioneni, 
professi continentiam, si posiea ad nuptias venerint y a mi- 
nisterio vel claro cessare debebunt , laîcam tantum recipientes 
eommunionem, » (Acta Concil. tom. I, p. 275.) 

Voici le propre texte du X' canon : 

Ataxovot, 0701 y.xOhrxvrxi, nxp* ahr/iv rvi'^ xaracTaTiv el éfJLxprù- 
py.vTO y.xl E^aarav yp/jvxt ya/zvîffat, fÂV) S\)'jâfi£vot outw; ^évstv* ovrot 
y.£Tà rauTa yocfnqvxvreÇf SffTwaav ev tïj xin/]pîviai Stà rb ènirpx'KrrJGct 
uhroiii UTTÔ Tou intcry.onou' touto Sk et Ttvsi stwToîaavTSs, xai xarstoe- 
^â/jLS'JOt sv T^ y^eiporovicç /xévsiv outwç, /AîTà rauTac -^IBo-j kizi ydjjiOv^ 
TTSTTâuffQai aÙTOÛs rr,ç Sixnojiuç, (Conc. Ancyr. Can. i). 

î>** Au concile de Nicée (325) on voulait porter une loi qui 
défendait aux évéques, aux prêtres et aux diacres d'habiter 
avec les femmes, qu'ils avaient épousées étant laïques. Pa— 
phnuce, évéque dans la haute Thébaïde, se leva et dit (selon le 
témoignage formel et incontestable de Socrate, livre i, ch. M) : 

« Qu'il ne fallait point imposer un joug si pesant aux clercs 
sacrés; que le lit nuptial est honorable et le mariage sana 
tache; que cet excès de rigueur nuirait plutôt à l'Église; que 
tous ne pouvaient porter une continenc>e si parfaite , et que 
la chasteté conjugale en serait peut-être moins gardée; qu'il 
suffisait que celui qui était une fois ordonné clerc n'eût plus 
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la liberté de se marier, suivant Fancienne tradition de l'Église, 
mais qu'il ne fallait pas séparer de sa femme celui qui l'avait 
épousée étant encore laïque. » 

Ainsi parla saint Paphnuce , quoique lui-même eût gardé 
sa virginité ; car il avait été tiourri dès l'enfance dans un mo- 
nastère.... Tout le monde suivit son avis. On ne fit pas 
de loi nouvelle, c'est-à-dire que l'Église demeura dans sou 
usage et dans sa liberté. (Voyez Fleur>, Hùt. ecclêfi.^ t. IH, 
p. 4iO.) 

6" Suivant Sozomène (lib. m, cap. U, p. 520), le con- 
cile de Gangres (325-344) anathématisa ceux qui s'éloignaient 
d'un prêtre marié ou qui ne recevaient pas les sacrements 
de sa main. 

Kt Ttç Stay.phoiro itccpx nps7^VTépo\> yeya/Aïjxdroç, W5 f^i} XP'^*''^' 
XsiToyjpy/t^x'jroç auTOu Tzpofffopxç /AgTstAa/Aêâvstv, àvids/xx larw. 

{Conc, Gangr, Can. 5' — Voyez Act. ConciL I, p. 530.) ' 

7" Le XP canon du concile d'Angers (455) permet d'ordon- 
ner prêtre ou diacre un homme marié, à condition qu'il n'ait 
qu'une seule femme et qu'il en soit le premier mari : « Non 
nisi unius uxoris viri, iidemque virginibus copulati^ diaconi 
vel prefihyteri ordinentur, » — (Gonc. Andeg. Canon XI ; voyez 
AcU ConciL II, p. 778). 

Ce canon s'accorde à merveille avec le témoignage do Clé- 
ment d'Alexandrie : « Jam vero unius quoque uœoris virum 
utique admittit seu sit presbyler , seu diaconus, seu laicus, 
ukns matrimonio dira reprehensionem. » {Strom. III, éd. de 
Paris, p. 450. — Voir Maxim. Biblioth, vet. Pair. éd. de 
Lyon, tome III, p. 429.) 

8" Tout le monde sait queSynésius, élu comme évèque 
par le peuple de Ptolémaïs, fit une condition expresse de son 
acc>eptation qu'il continuerait de vivre avec sa femme et ses 
enfants. — Ce n'est point là un fait unique dans l'histoire de 
l'Église. Baronius n'hésite pas à convenir qu'un grand nom- 
bre d'évêques étaient mariés dans la primitive Église : 

« Accidehai et hoc olim fréquenter ut moribus spectatissimi , 
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quantumlibet uxorem haberent , in episcopos eligereniur, licet 

cœlibes non deesseni, » (Annal. Ecoles., tome I, p. 497.) 

De cet ensemble de textes et de témoignages, que voulons- 
nous conclure? Une chose très-simple et que nul esprit im- 
partial ne saurait contester : c'est que dans les premiers 
siècles de l'Église rien n'était réglé d'une manière uniforme 
et précise touchant le célibat ecclésiastique. Ni le mariage 
n'était expressément et universellement permis aux prêtres, 
ni le célibat ne leur était strictement imposé. En un mot, 
bien que la tendance et l'esprit de l'Église fussent de mettre 
en honneur la continence et d'encourager le célibat des mi- 
nistres de l'autel, on peut dire que cette incompatibilité ab- 
solue qui se rencontre aujourd'hui entre l'état ecclésiastique 
et le «nariage ne s'est établie dans l'Église qu'assez tard, et 
que du temps du concile de Nicée, par exemple , elle n'exis- 
tait certainement pas. Au surplus, nous allons donner une 
preuve sensible de la sincérité et de la liberté d'esprit que 
nous portons dans ces matières tant controversées, en citant 
nn passage étendu du savant Manuel de Droit ecclésiastique 
de Walter, où rétablissement du célibat des prêtres est 
traité avec une précision et une impartiahté parfaites : 

« Le renoncement à la vie conjugale, pour s'adonner sans 
partage aux choses divines, constitue évidemment un plus haut 
degré de perfection, et cette supériorité lui a aussi été recon- 
nue par Jésus-Christ et les apôtres. Un tel renoncement pa- 
raissait particulièrement digne de ceux qui, célébrant jour- 
nellement les saints mystères, devaient y attacher exclusive- 
ment leur pensée. En vue de ce noble but, l'Église travailla 
sans relâche à ériger graduellement en loi un précepte ap- 
puyé sur les paroles du Christ et de l'Apôtre , et déjà con- 
sacré par l'esprit de l'Église , l'exemple de tous ses illustres 
évèques et docteurs , et une pratique générale. C'est pour- 
quoi, dès le IV® siècle, divers conciles prononcèrent la des- 
titution de l'office contre le prêtre et même contre le diacre 
qui se mariait après l'ordination , et enjoignirent aux ecclé- 
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siastiques, depuis l'cvèque jusqu'au sous-diacre, qui rece- 
vaient l'ordination après avoir contracté mariage, de s'abs- 
tenir des relations conjugales. La dernière disposition fut 
môme proposée au concile de Nicée, mais non encore adop- 
tée, parce que dans la disette d'ecclésiastiques, on devait fré- 
quemment fermer les yeux sur les clercs qui, ordonnés après 
mariage , continuaient la cohabitation * . Mais dès le qua- 
trième siècle, les lois de l'Église d'Occident prirent une mar- 
che plus décidée ^, elles exigèrent une continence absolue, 
non -seulement des prêtres, mais même des diacres, et ne 
permirent conséquemment de conférer ces ordres à des hom- 
mes mariés qu'autant qu'ils feraient vœu de chasteté. Enfin 
l'obligation du célibat fut étendue aux sous-diacres, et eu 
recevant cet ordre , les hommes mariés durent également 
promettre la continence ou le renvoi de leur femme. La 
transgression de toutes ces lois n'entraînait pourtant pas l'an- 
nulation du mariage, mais seulement l'interdiction des fonc- 
tions ecclésiastiques. Dans l'Église d'Orient, on prohiba alors 
aussi, à partir du sous-diaconat, le mariage de ceux qui 
étaient entrés céUbataires dans le clergé , et Justinien sanc^ 
tionna cette défense en décidant qu'outre l'exclusion de l'état 

' V^alter cite ici un passage très-curieux de saint Épiphane : « Ita enim 
profecto sese res habet, ut post Christi iu orbem terrarum adventum eos 
omnes, qui secundum priores nuptias mortua uxore alteri sese nuptiis 
llligarint» sanctissima Dei disciplina rejiciat; propterea quod incredîbilis 
est sacerdotii honor et dignitas. Atque istud ipsum sacrosancta Del Eo- 
clesia cum omni provisione diligentiaque servat. Quin eum insuper, qui 
adhuc matrimonio degit, ac liberis dat operam, tametsi unius sit uxoiis 
vir, nequaquam tamen ad diaconi, presbyteri, episcopi aut subdiaconi or- 
dinem admittit : sed eum duntaxat qui ab unius uxoris consuetudine sese 
continuent, aut ea sit orbatus ; quod in illis locis prsecipae fit, ubi eccie- 
Biastici canones accurate servantur. At enim non nullis adhuc in iocis 
presbyteri, diaconi et subdiaconi liberos suscipiunt! Kespondeo .- non illud 
ex canonis authoritate fit, sed propter hominum ignaviam, quîe certis 
teraporibus negligenter agere ac connivere solet ; et ob nimiam populi 
multitudinem, cum scilicet qui ad eas se fnnctiones applicent, non facile 
reperiuntur. » (Ëpiph. Àdvers. Hœres. libr. ii, tome I, hser. 59, c. 24.) 
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ecclésiastique prononcée contre les infracteurs, les enfants 
seraient considérés comme illégitimes, et conséquemment le 
mariage comme nul. Du reste, on différait encore de TÉglise 
latine en ce qu'on admettait sans aucune réserve les hommes 
mariés jusqu'à l'ordre de la prêtrise et qu'on n'exigeait leur 
séparation de leur femme qu'en les sacrant évéqu es. Plus tard 
même s'introduisit l'usage de permettre le mariage aux ecclé- 
siastiques, non-seulement avant l'ordination, mais encore 
dans le cours des deux années suivantes ; mais l'empereur 
Léon rétablit l'ancien droit. Toutefois il apporta, sous un autre 
rapport, cet adoucissement que les ecclésiastiques qui con - 
tractaient mariage ultérieurement à l'ordination, ne devaient 
plus être exclus de l'état ecclésiastique, mais seulement des- 
titués de leur office, et d'ailleurs conservés pour le service 
ecclésiastique conciliable avec le mariage. Dans l'Église la- 
tine on ne fit pendant ce temps que reproduire à plusieurs 
reprises, et d'une manière très-énergique, les anciennes dis- 
positioiis contre le mariage des prêtres ; elles furent aussi 
corroborées par l'institution des chapitres. Mais lors de la 
cessation de la vie canoniale et de la décadence correspon- 
dante de la discipline ecclésiastique, ces dispositions conser- 
vèrent si peu d'influence, qu'il y eut de nouveau dans tous 
les pays, et même sous les yeux du pape, un grand nombre 
de prêtres mariés. Le clergé se trouva ainsi enchaîné au 
monde par des liens divers, et l'Église paralysée, rabaissée 
au-dessous des intérêts temporels par ses propres ministres, 
à l'époque même où il lui fallait pour combattre la barbarie 
du temps, les ressorts spirituels les plus actifs. Enfin, Gré- 
goire VU , pour sauver la liberté de l'Église , rétablit l'an- " 
cienne discipline par un coup décisif : il fulmina l'excommu- 
nication (4074) tant contre les prêtres mariés que contre les 
laïques qui se confesseraient à eux ou entendraient leur 
messe. Le mariage demeurait pourtant valable, et n'entraî- 
nait, comme auparavant, que la destitution des fonctions 
ecclésiastiques. Mais bientôt il. en fut comme en Orient sous 
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Justinien, et les mariages des clercs, à partir dessous-diacres, 
furent déclarés nuls. Quant aux grades inférieurs, ils ne tom- 
bèrent pas aussi absolument sous l'empire des lois anciennes, 
et à leur égard on se régla plutôt sur l'usage de chaque 
Église. C'est pourquoi il y eut longtemps encore en Occident 
des clercs mariés de cette dernière classe qui remplissaient 
des fonctions ecclésiastiques. Mais dès le douzième siècle la 
sévérité imprimée aux lois du célibat, s'étendit aux clercs in- 
férieure en ce sens que leur mariage, tout en demeurant va- 
lable, dut entraîner immédiatement et ipso facto la perte de 
Toffice et des privilèges de l'état ecclésiastique. Plus tard 
cependant cette rigueur fut atténuée sous certaines conditions, 
et il fut permis de conférer, en cas de besoin , les fonctions 
des ordres mineurs à des hommes mariés.» (Walter, Manuel 
du Droit ecclésiastique trad. par M. de Roquemont, p. "il! 
et suiv.) 

NOTK C. 

Dl IMlliTENDlI QlIKTISME DL BOSSUET. 

Je ni!empresse de dire que personne n'a jamais imputé à 
Bossuet les doctrines spéculatives du quiétisme. L'énormité 
serait trop forte et rendrait toute réfutation inutile. Tout le 
monde sait que Bossuet a composé plusieurs de ses plus beaux 
ouvrages contre le quiétisme, qu'il n'a pas plus épargné 
madame Guyon et son illustre défenseur qu'il ne faisait 
Claude et Jurieu: si ardent, si résolu, si inflexible dans cette 
longue lutte qu'il a paru porter quelquefois le zèle jusqu'à 
la passion et la sévérité jusqu'à l'injustice. C'était le génie 
le plus naturellement éloigné des molles douceurs de la mys- 
ticité , le plus ennemi des raffinements de l'amour pur, sobre, 
sensé, pratique, ami de l'œuvre, profondément versé dans 
la connaissance du cœur humain , [)énétré de la nécessité 
de donner une règle à tous les penchants , à tous les son- 

29 
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timents de notre nature, aux plus sublimes comme aux plus 
grossiers. 

Transformer un tel homme en quiétiste est une idée qui 
n'est encore venue à personne ; mais on atfirme avec insis- 
tance que ce même fiossuet , si solide , si profond , si sensé 
quand il combat le quiétisme dans Tordre spéculatif, le pro- 
fesse ou du moins l'encourage dans la pratique. 

Voilà une étrange contradiction , bien surprenante à coup 
sûr dans l'homme du monde qui a le moins séparé la prati- 
que delà théorie, dans ce Bossuet dont l'esprit et le caractère 
éjtaient si bien faits l'un pour l'autre, et qui savait si mer- 
veilleusement assujettir toutes les parties de sa riche et forte 
nature à cette discipline exacte, à cette inflexible règle qu'il 
recommandait sans cesse aux autres. Quelque singulière tou- 
tefois que cette contradiction puisse paraître , il faut exami- 
ner si Bossuet y est tombé en effet. 

On a cité des lettres, recueilli les déclarations de la sœur 
Cornuau, commenté les aveux d'une autre pénitente de l'il- 
lustre évêque, madame d'Albert, rapproché des phrases d'un 
caractère assez extraordinaire. Que résulte-t-il de tout cela? 
Selon nous, tout cet échafaudage croule devant une distinc- 
tion très-simple qui se .présentera le plus naturellement du 
monde à tout esprit un peu versé dans les matières de spi- 
ritualité. 

Cette distinction est celle du faux et du vrai mysticisme , 
de ce mysticisme excessif, périlleux, déréglé , que , sous di- 
vers noms et à diverses époques, TÉglise a toujours con- 
damné, et de cet autre mysticisme pur et tempéré qu'elle 
souffre et même qu'elle protège. D'un côté, le mysticisme 
de Mohnos et de madame Guyon, de l'autre , celui de saint 
Bonaventure» de Gerson et de sainte Thérèse. Bossuet, inter- 
prète toujours fidèle de l'esprit de l'Église, comprend, accepte, 
encourage le mysticisme réglé ; il ne poursuit , il ne défend 
que le mysticisme corrompu , le quiétisme. Voilà une dis- 
tinction assurément bien simple. Qu'on examine , à sa lu-^ 
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mière, tous les passages incriminés de quiétisme, et l'on 
verra s'évanouir jusqu'au plus faible soupçon. Oui, Bossuet, 
dans ses lettres de piété et de direction , est plus d'une fois 
mystique; et non-seulement on peut en convenir sans dommage 
pour sa gloire ; mais il en faut faire honneur à l'étendue et 
à l'élévation de son génie; il est mystique comme saint Ber- 
nard, mystique comme l'Église; mais quiétiste, mais parti- 
san des voies passives, mais ennemi de l'action et du libre 
arbitre, jamais ! 

Un des traits les plus beaux de l'Église chrétienne, aux 
jours de sa force et de sa grandeur, c'était de ne rien exclure 
de tout ce qui peut être réglé, c'était d'embrasser dans son 
vaste sein tous les développements si riches , si variés de la 
nature humaine. Or, le mysticisme n'a de périlleux et de 
mauvais que ses excès ; le principe en est excellent. Que 
dis-je? le fond du mysticisme, c'est le sentiment religieux 
lui-même , c'est le besoin ardent d'élever à Dieu son es- 
prit et son cœur, d'entretenir avec lui je ne sais quel 
merveilleux commerce où les sens et le corps n'ont plus 
de part, de rapporter à l'Être des êtres tout ce que nous 
sommes, à sa lumière éternelle les faibles rayons qui éclairent 
notre intelligence, à ce foyer inépuisable d'amour, à cet 
objet aimable et désirable par excellence toutes nos affec- 
tions, tous nos désirs , toutes nos espérances; c'est, en un 
mot, le désir de quitter la terre pour le ciel, le réel pour 
l'idéal, le temps pour l'éternité, de nous quitter nous-mêmes, 
pour ainsi dire, ou du moins tout ce qui en nous tient de la 
terre, pour aller à Dieu, pour vivre et habiter en lui. Si tel 
est le principe du mysticisme , demander à une religion de 
le proscrire , c'est lui demander de se détruire elle-même. 
La seule chose qu'elle ait à faire, c'est de le tempérer. 
Il ne faudrait point , en effet, que le mysticisme , en nous éle- 
vant de la terre au ciel, nous fît oublier que Dieu nous a mis 
dans ce monde pour y accomplir une destinée , pour y remplir 
des devoirs, pour y laisser des œuvres de justice et de charité. 
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Il ne faudrait pas surtout qu'en donnant à l'ardeur contem- 
[)]ative de Tâme une exaltation démesurée, le mysticisme 
ôtablît dans les divers éléments de la nature humaine une 
sorte de séparation toujours périlleuse, et, laissant toute la 
partie active et sensible de notre être sans objet et sans disci- 
pline, préparât des désordres et des excès dont on n'a vu que 
trop de tristes exemples, et aboutît, par le goût exagéré d'une 
perfection ici-bas impossible, aux dérèglements les plus bizarres 
ou les plus coupables de l'imagination et des sens. Ce sont là 
les deux écueils du mysticisme : par la substitution graduelle 
de la contemplation à Faction , il affaiblit, il énerve, il anéan- 
tit la personnalité humaine; de là, le dérèglement de l'ima- 
gination et des sens, et par une conséquence inévitable, le 
désordre des mœurs. Quand le mysticisme aboutit à ces 
deux extrémités , il change pour ainsi dire et d'essence et 
de nom; il s'appelle le quiétisme. 

C'est l'honneur de l'Église et de Bossuet d'absoudre, 
d'embrasser, de cultiver même le vrai mysticisme en le sépa- 
rant de tout excès, en le purifiant par la discipline et ia 
règle. Rien n'est plus grand et plus touchant à mes yeux que 
de voir Bossuet , ce sobre et pratique génie , si exercé et si 
propre aux affaires, si occupé de controverse, de gouverne- 
ment, retrouver dans le recueillement de son âme une source 
admirablede tendre et vive mysticité, un élan religieux d'une 
pureté et d'une énergie merveilleuse * ; et ce qui rend ce spec- 
tacle plus touchant encore , c'est que ces trésors de mys- 
tique tendresse sont mis au service d'une pauvre religieuse , 
et destinés , non à faire briller aux yeux du monde Tima- 

' Entre mille admiral>lcs traits de mystique éloquence que sème Bossuet 
avec la négligence du génie, je citerai ces paroles qu'il adresse à la sœur 
Cornuau : «< Aimez-le, ma fille, ce bien unique ot souverain; brûlez, sans 
cosse pour lui d'un éternel et insatiable amour ; mais ce n'est pas assez do 
brûlei", il faut se laisser consumer par les flammes de Pamour divin, 
comme une torche qui se consume elle-même tout entière aux yeux de 
Dieu : il en saura bien retirer k lui la pure flamme, quand elle semblera 
s'éteindre ot])ousscr les derniers élans. >» (Tome XI, p. 302. "i 
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gination de Técrivain, mais à consoler dans l'ombre une 
humble femme, à lui rendre la vie du cloître plus douce et plus 
supportable, en nourrissant en elle l'espérance d'un autre 
séjour. C'est à ce point de vue , si je ne me trompe , qu'il 
faut lire et admirer ces lettres mystiques de Bossuet qu'une 
critique indiscrète vient de livrer au scandale des interpréta- 
tions grossières, profanant ainsi, dans l'intérêt d'une passion 
bien mal inspirée, un des côtés les plus purs d^un noble génie. 

« Je n'écris rien qui veuille être secret , disait Bossuet lui- 
même, comme s'il eût prévu la profanation dont il devait 
être l'objet ; il faut seulement prendre garde de ne pas divul- 
guer de tels écrits aux gens profanes et mondains qui pren- 
nent le mystère de la piété et de la communication avec Dieu 
pour un galimatias spirituel. » (Bossuet, t. XI, p. 328.) 

On s'est scandalisé de ce que Bossuet conseille à des re- 
ligieuses la lecture du Cantique des Cantiques et leur en 
développe lui-même avec complaisance le sens profond et 
mystérieux. Mais, en vérité, où le mysticisme sera-t-il de 
mise , si ce n'est pas dans les âmes spécialement vouées à 
Dieu? Voudrait-on que Bossuet se fût efforcé de l'arracher 
du cœur sincère et pur qui s'ouvrait à lui? Que serait-il donc 
resté à cette épouse de Jésus-Christ qui avait quitté les biens 
et les affections de la terre, si on lui eût interdit la jouissance 
des biens spirituels? 

Je demande maintenant, le mysticisme chrétien une fois ad- 
mis, avec les limites convenables, de quel droit on lui retran- 
cherait l'un de ses monuments les plus respectés? Ne saitron 
pas que l'interprétation du Cantique desCantiques au sens spi- 
rituel est conforme à la tradition universelle de l'Église, depuis 
Origène jusqu'à saint Bernard, et depuis saint Bernard jusqu'à 
Bossuet? Ne sait-on pas que saint Thomas lui-même, le dis- 
ciple assidu d'Aristote, l'exact théologien de l'école, ce subtil 
et sévère génie, que la logique semble parfois avoir dessé- 
ché, saint Thomas a commenté le saint cantique dans le 
sens de» la plus pure et la plus tendre spiritualité, et a cé- 

29. 
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lébré à son tour les chastes amours de l'Ëpoux et de l'Épouse, 
de l'Église et de Jésus-Christ. Nul doute que ces interpré- 
tations n'aient leur danger ; mais qui a mieux tracé la limite 
que Bossuet, quand il dit à la sœur Cornuau : 

« L'Époux et l'Épouse me ravissent ; c'est une matière sur 
laquelle on ne tarirait jamais , mais qui n'est pas propre à 
tout le monde. » ( P. 444 . ) 

On retrouvera ce caractère de haute mesure , dans toutes 
les lettres que nous allons citer. L'écrivain prévenu qui les 
accuse de quiétisme n'en a cité que des phrases détachées , 
par une réserve plus habile peut-être que sincère ; nous n'hé- 
sitons pas , quant à nous , à mettre sous les yeux du lecteur 
dans toute leur étendue les passages les plus vivement incri- 
minés ; nous défions qu'on y trouve une phrase qui excède 
les limites d'un mysticisme pur et réglé. 

(X Le plus difficile à résoudre sur votre conduite serait de 
savoir si vous devez vous abandonner à ces transports ar- 
dents de l'amour divin , à cause de la crainte que vous avez 
qu'ils pourraient être quelquefois accompagnés de quelque 
mauvais effet; mais comme je ne crois pas qu'il soit en votre 
pouvoir de les arrêter , Dieu même a décidé le cas , par la 
force du mouvement qu'il vous inspire. C'est d'ailleurs une 
maxime certaine dans la piété, que lorsque le tentateur mêle 
son ouvrage à celui de Dieu , et même que Dieu lui permet 
d'augmenter la tentation à mesure que Dieu agit de son côté, 
il n'en faut pas pour cela donner un cours moins libre à 
l'amour de Dieu ; mais se souvenir de ce qui fut dit à saint 
Paul : Ma grâce te suffit; car la force prend sa perfection 
dans l'infirmité {II, Cor, xii , 2). Méditez bien ce passage, et 
ne laissez point gêner votre cœur par toutes ces anxiétés ; mais 
dans la sainte liberté des enfants de Dieu , et d'une épouse 
que son amour enhardit, livrez -vous aux opérations du 
Verbe , qui veut laisser couler sa vertu en vous. 

a Tenez pour certain , quoi qu'on vous dise , que les mys- 
tiques se trompent ou ne s'entendent pas eux-mème», quand 
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ils croient que les saintes délectations que Dieu répand dans 
les âmes sont un état de faiblesse , ou qu'il leur faut préférer 
les privations, ou en6n que ces délectations empêchent ou 
diminuent le mérite. La source du mérite, c'est la charité, 
c'est l'amour; et d'imaginer un amour qui ne porte point de 
délectation , c'est imaginer un amour sans amour , et une 
union avec Dieu sans goûter en lui le souverain bien , qui 
fait le fond de son être et de sa substance. Il est vrai qu'il ne 
faut pas s'arrêter aus vertus et aux dons de Dieu ; et saint 
Augustin a dit que c'est de Dieu qu'il faut jouir ; mais en6n, 
il ajoute aussi que c'est par ses dons qu'on l'aime , qu'on s'y 
unit, qu'on jouit de lui. El s'imaginer des étatsoù l'on jouisse 
de Dieu , par autre chose que par un don spécial de Dieu , 
c'est se repaître l'esprit de chimères et d'illusions.... On peut 
souhaiter l'attrait, comme on peut souhaiter l'amour où il 
porte ; on peut souhaiter la délectation , comme une suite et 
comme un motif de l'amour , et un moyen de l'exercer avec 
plus de persévérance. Quand Dieu retire ce qu'il y a de sen- 
sible dans les délectations , il ne fait que les enfoncer plus 
avant , et il ne laisse non plus les âmes saintes sans cet at- 
trait, que sans amour. Quand la douce plaie de l'amour 
commence une fois à se faire sentir à un cœur, il se retourne 
sans cesse , et comme naturellement , du côté d où lui vient 
le coup, et à son tour il veut blesser l'époux, qui dans le 
saint cantique dit : Vous avez blessé mon cœur , ma sœur, 
mon épouse ; encore un coup , vous avez blessé mon cœur 
par un seul cheveu qui flotte sur votre cou {Cant. iv, 9). Il 
ne faut rien pour blesser l'époux ; il ne faut que laisser aller 
au doux vent de son inspiration le moindre cheveu , le moin- 
dre de ses désirs : car tout est dans le moindre et dans le 
seul : tout se réduit à la dernière simplicité. 

« Soyez donc simple et sans retour, ma fille, et allez toujours 
en avant vers le chaste époux : suivez-le , soit qu'il vienne, 
soit qu'il fuie; car il ne fuit que pour être suivi.» [Lettres 
de piété et de direction, tome XI, livre xxxii, pag, 326, 327.) 

29.. 
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En supposant que les pages qu'on vient de lire pussent ex- 
citer quelque surprise dans les esprits peu familiarisés avec !c 
langage delà spiritualité, voici une lettre analogue qui fera tom- 
ber tous les scrupules par l'accord merveilleux qui s'y rencontre 
de la mysticité la plus tendre avec la plus chaste pureté : 

« Le fond des dispositions que vous m'exposez, ma fille , 
dans votre lettre, est très-bon. L'épouse disait : Aussitôt que 
mon époux a fait entendre sa voix, je suis tombée en défail- 
lance. L'original porte : Mon âme s'en est allée ; elle s'est 
(échappée ( C'a»/, v , 2, 6 ). Dieu vous fait sentir quelque chose 
de cette disposition. L'épouse s'échappait encore à peu près de 
cette manière, lorsqu'elle disait : Soutenez-moi par des fleurs 
et par des essences de fruits confortatifs, parce que je languis 
d'amour ( Cant. ii, 5). L'âme défaillante demande un sou tien; 
mais elle en reçoit \m bien plus grand que celui qu'elle de- 
mande ; car l'époux approche lui-même au verset suivant, et 
la soutenant et l'embrassant en même temps , et par là lui 
faisant sentir toute la douceur et la force de la grâce. 

« Les caresses intérieures que l'âme fait alors à l'époux 
céleste lui sont d'autant plus agréables , qu'elles sont plus 
libres et plus pleines de confiance ; mais il faut s'en tenir là; 
et Vépanchement où Von se sent porté envers les personnes qu'oui 
sait ou qu'on croit lui être unies , a quelqtis chose de délicat et 
même de dangereux^. Ne voyez- vous pas que la chaste et fidèle 
épouse, en rencontrant ses compagnes et celles qui sont dis- 
posées à chercher l'époux avec elle , sans leur faire aucune 
caresse , leur donne seulement la commission d'annoncer à 
son bien-aimé ses transports et l'excès de son amour ?((7anf.v, 
8, 9, 47. ) Gela veut dire qu'on peut quelquefois épancher 
son cœur, en confessant combien on est prise et éprise du 
céleste époux ; mais il ne faut paS aller plus loin, El quand 

' Bossuet ccrivait h une autre religieuse : «< Je n'ainje point non plus ces 
témoignages si sensibles d'affection. La sainteté do la vocation chrétionrio 
et religieuse ne souffre point ces tendresses toujours trop humaines « 
(p. 480). 
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l'époux sollicite sa fidèle épouse à chanter pour ses amis , 
elle lui dit : Fuyez, mon bien-aimé ( Cant. viii, 43 , 44) ; ce 
n'est point à vos amis que je veux plaire; je ne me soucie pas 
même de les voir et de leur parler ; fuyez , fuyez en un lieu 
où je sois seule avec vous. On doit être dans d'extrêmes réserves 
avec tout autre qu'avec l'époux , et c'est avec lui seul qu'il est 
permis de s'abandonner à ses désirs ; car il est le seul dont les 
baisers, les embrassements et les caresses sont chastes et inspi- 
rent la chasteté » (lettre xxxvi, p. 328, 329). 

Cette lettre met à découvert l'esprit qui anima Bossuet dans 
la conduite des âmes. Au lieu d'étouffer en elles le mysti- 
cisme, ce qui eût été à la fois imprudent, inutile et contraire 
à Tesprit de son ministère , il se monte lui-même au ton de la 
spiritualité, et tout en développant le sentiment mystique, il 
le règle et le purifie. J'en trouverais au besoin la preuve 
dans cette même lettre 242 dont on s'est vainement fait une 
arme contre le mysticisme de Bossuet. Je ne cite que les 
passages les plus saillants: 

(( Je ne m'étonne pas , si en recevant dans l'Eucharistie , 
par la sainte chair de Jésus , et par son humanité unie au 
Verbe , cette divine vertu , on fond en larmes. Cette vertu 
émeut , attendrit , amollit le cœur qu'elle touche et en fait 
couler comme le sang par les yeux. Ne vous arrêtez point à 
ceux qui accusent ces larmes de faiblesses ; il y a des larmes 
semblables à celles d'un David , à celles d'un Paul , à celles 
de .lésus-Christ même ; et s'opposer au cours de telles larmes, 
c'est s'opposer à la doctrine de tous les saints. C'est bien fait 
alors, avec l'épouse sacrée , de tirer l'époux dans le désert , 
dans la maison de notre mère, dans le secret des instructions 
de l'Église et de ses pasteurs, et de boire en sûreté sous leur 
conduite ces enivrantes douceurs.... 

« Ne vous étonnez pas quand vous trouverez en vous- 
mêmes des penchants contraires à la vertu , et ne concluez 
pas de là que vous deviez vous retirer de la communion , 
» dont vous pourriez abuser. Gardez-vous bien de céder à 
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cette prière , car c'est donner à la tentation ce qu'elle de- 
mande. Cherchez votre force dans l'Eucharistie , qui seule 
vous peut assujettir à la divine vertu qui sort de Jésus pour 
imprimer en vous sa ressemblance. Laissez-vous heureuse- 
ment enivrer du désir de cette union avec le plus beau et en 
même temps le plus pur des enfants des hommes » (p. 543). 

On 8*est servi aussi contre Bossuet de cette phrase : « C'est 
dans la sainte Eucharistie qu'on jouit virginalement du corps 
de l'époux et qu'il s'approprie le nôtre. » 

Il y a ici une étrange méprise ; cette phrase , d'ailleurs 
innocente en elle-même, est tirée d'une lettre dirigée contre 
les faux mystiques; je citerai le passage entier d'où la phrase 
a été extraite , et qui lui rendra son vrai caractère : 

« Je suis assuré que vous ne donnez aucune exclusion à 
JésuS'Christ homme dans la contemplation. Cette correspon- 
dance particulière avec la seconde personne la suppose incar- 
née et proche de vous. Vos retraites dans l'octave du saini 
sacrement sont de même esprit. Qui aime Jésus-Christ dans 
TEucharistie reconnaît son corps comme le moyen pour par- 
venir à son esprit. C'est dans la sainte Eucharistie qu'on 
jouit virginalement du corps de l'époux et qu'il s'approprie 
le nôtre » (p. 363). 

Il est inutile de pousser plus loin ces citations. Quiconque 
lira ces lettres de Bossuet sans prévention et sans passion , 
n'y trouvera que des sujets d'admirer et de vénérer cette 
noble nature, la plus accomplie peut-être qui fût jamais. 
Nous nous bornerons en terminant à réduire à leur juste 
valeur les insinuations qu'on s'est permises sur les relations 
de Bossuet avec une noble religieuse de la maison deJouarre, 
madame d'Albert de Luynes. 

Il suffit de jeter un coup d'œil sur les lettres de cette per- 
sonne pour reconnaître en elle une âme chagrine , maladive, 
assiégée de regrets et de scrupules. Parmi ces scrupules , il 
en est un plus remarquable que les autres , mais à coup sûr 
trè<-innocent. Madame d'Albert se défiait de l'affection que 



NOTES. 347 

lui inspirait son directeur et, considérant le plaisir qu'elle 
trouvait à lui ouvrir son âme comme une tentation, elle 
songeait à prendre un directeur moins illustre et moins aimé*. 
Que fait Bossuet en cette circonstance ? Qu'on songe qu'il 
avait soixante ans, et que madame d'Albert en pouvait bien 
avoir cinquante au moins' . Bossuet fait ce que tout homme 
sage eût fait à sa place ; sans heurter de front le scrupule de 
madame d'Albert, il le dissipe doucement et passe outre. 
Voici sa lettre , d'où on a peine à comprendre qu'on ait pu 
songer à tirer quelque soupçon sur la parfaite pureté et la 
parfaite prudence de celui qui Ta écrite : 

« L'autre point que vous m'expliquez ne doit non plus vous 
embarrasser , après les résolutions que vous avez eues sur 
cela de M. l'abbé de la Trappe et moi. A la vérité, je ne 
voudrais pas exciter ces tendresses de cœur directement; 
mais quand elles viennent ou par elles-mêmes, ou à la suite 
d'autres dispositions qu'il est bon d'entretenir et d'exciter, 
comme la confiance et l'obéissance, et les autres de cette na- 
ture, qui sont nécessaires pour demeurer ferme, et avec un 
chaste agrément sous une bonne conduite, il ne faut nullement 
s'en émouvoir, ni s'efforcer à les combattre ou à les éteindre ; 
mais les laisser s'écouler et revenir comme elles voudront 

« C'est une condition de l'humanité, de mêler les choses cer- 
tainement bonnes avec d'autres qui peuvent être suspectes , 
douteuses , mauvaises même si l'on veut. Si par la crainte de 
ce mal on voulait ôter le bien , on renverserait tout , et on 

* Bossuet a parfaitement caractérisé cette âme à la fois tendre et pure, 
innocente et agitée , <<lans ces derniers mots de l'épitaphe qu'il voulut 
composer lui même pour honorer son tombeau • 

« EUe Joirnit la paix de Tinnooenea 
« Aux Mintei frayeara d'une oowoienM timorée. » 

(Voir l'épitaphe tout entière, tom. XI, pag. 530.) 
' Elle avait prononcé ses vœux le 8 mai 1664, et la lettre dont il s'agit 
est du 26 décembre i69i. " 
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ferait aussi mal que celui qui, voulant faucher Tivr^ie, em- 
porterait le bon grain avec elle. Laissez donc passer tout 
cela, et tenez-vous l'esprit en repos dans votre abandon. 

« Je vous défends d'adhérer à la tentation de quitter , ou à 
celle de croire qu'on soit fatigué ou lassé de votre conduite, 
puisqu'on effet on ne l'est pas , et on ne le sera jamais , s'il 
plaît à Dieu ; car il ne faut jamais abandonner, ni se relâcher 
dans son œuvre. 

« Pour vous dire mes dispositions , autant qu'il est néces- 
saire pour vous rassurer, je vous dirai qu'elles sont fort sim- 
ples dans la conduite spirituelle. Je suis conduit par le 
besoin: je ne suis pas insensible, Dieu merci, à une certaine 
correspondance de sentiments ou de goûts ; car cette indolence 
me déplaît beaucoup , et elle est tout à fait contraire à mon 
humeur ; elle ferait même dans la conduite une manière de 
sécheresse et de froideur, qui est fort mauvaise. Mais quoique 
je sente fort ces correspondances, je né leur donne aucune 
part dans le sein de la direction , et le besoin règle tout. Au 
surplus , je suis si pauvre que je n'ai jamais rien de sûr , ni 
de présent. Il faut que je reçoive à chaque moment, et qu'un 
certain fond soit excité par des mouvements dont je ne suis 
pas le maître. Le besoin, le besoin, encore un coup , est ce 
qui me détermine. Ainsi tout ce qu'on sent par rapport à 
moi , en vérité ne m'est rien de ce côté-là , et il ne faut pas 
craindre de me l'exposer; parce que cela n'entre en aucune 
sorte dans les conseils, dans les ordres , dans les décisions 
que j'ai adonner*. 

a Je vous ai tout dit ; profitez-en , et ne vous laissez point 

' Rossuet écrivait à la sœur Cornuau : w Je n'ai rien de particulier à vous 
dire sur vos dispositions par rapporta moi. TI me semblerait seulement 
«luMl n'y faut pas prendre garde de si près , à cause de la liaison du mi- 
nistère avec Dieu et ses plus vives opérations » ( p. A-59 ). 

Quelque temps après :«I1 fautheaucouj» prier Dieu durant cette octave pour 
loe àinos qui s'ijliachont trop à leurdiroctonr. J'en ai ici un exemple qui me 
fait beaucoup de peine » (p. 478 ). 
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ébranler : ce serait une tentation trop (lana;ereuse, à laquelle 
je vous défends d'adhérer pour peu que ce soit. .îe prieDieu, 
ma chère fille, qu'il soit avec vous. » 

(26*d(V. 1691 ; t. XI. p. 423.) 

Ce qui achèverait au besoin de justifier Bossuet , c'est la 
fermeté avec laquelle il repousse un autre scrupule de la no- 
ble religieuse : elle voulait revenir sans cesse sur certaines 
fautes passées qui pesaient sur sa conscience. 

« Ne vous inquiétez point de ces choses de votre vie pas- 
sée, dont vous avez dessein de vous confesser de nouveau à 
moi : cela même n'est pas nécessaire (p. 470 ). 

« Pour le passé, la revue que vous m'avez faite a été bien 
faite de votre part et très-bien entendue de la mienne. La 
répétition que vous en avez faite à votre dernière confession 
m'a suffisamment remis les choses que vous m'aviez dites , 
et assez pour donner matière à l'absolution. Ainsi je vous 
défends tout retour et toute inquiétude sur cela , et de vous 
en confesser de nouveau ni à moi, ni à d'autre » (p. 423). 

Est-il bien possible qu'on ait cherché à ternir cette pureté? 
Pour nous, nous nous sentons incapable , après avoir lu et 
relu les lettres de direction de Bossuet , de faire autre chose 
que nous incliner profondément devant cette merveilleuse 
alliance de la bonté et du génie , de la simplicité et de la 
grandeur. 
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